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"E] crimen de Sandra Mildred; Una bomba trunco su suefo: aprender
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"Carlos Delgado Morales; Resurge la ‘chispa' bogotana'
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":Viva la creatividad!"
En El1 Colombiano, Noviembre 4 de 1988

"Juventud: jaqui estamos!"
Por Margaritainés Restrepo. En El Colombiano, Noviembre 5 de 1988

"Un adids para un juglar"
Por Beatriz Mesa M. En El Mundo, Noviembre 5 de 1988

"Si es tan guapo, haga 'la caida de la hoja'"
Por Margaritainés Restrepc. En El Colombiano, Noviembre 6 de 1988
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En El Espectador, Noviembre 8 de 1988
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Por Margaritainés Restrepo. En El Colombiano, Noviembre 10 de 1988

"Para que no se olvide a Armero; Dos simbolos de una tragedia"
En El Tiempo, Noviembre 13 de 1988

"Remplazan a los Puncks; El 'Acid house', una terrible locura"
Por EFE. En El Espectador, Noviembre 13 de 1988

"iBienvenida toda la gente chévere!"
En El Colombiano, Noviembre 13 de 1988

"La matanza de Segovia, Antioquia; Ayer sélo abrieron la iglesia
y el cementerio"
Por Carlos M. Correa. En El Espectador, Noviembre 14 de 1988

"La peregrinacicn del tercer aniversario"
Por Manuel A. Caicedo. En El Espectador, Noviembre 14 de 1988

"La Década Prodigiosa fue...; jGente que imagind!"
Por Margaritainés Restrepo. En El Colombiano, Noviembre 14 de 1988

"Matanza en Segovia; Un adids en medio del panico"
Por Luis G. Morales. En El Mundo, Noviembre 14 de 1988

"1,a masacre de Segovia; Dramaticos relatos de sobrevivientes"
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Epifanio del Cristo o
el Platon colombiano

Por Margaritainés Restrepo
Santa Maria De El Colombiano

Bl Se atreveria, usted, a
decir que Epifanio del
Cristo Martinez -mas
por lo de la sapiencia
de viejo, que por lo de
la fortaleza del caballo- corre el
riesgo de pasar a la historia como
la versién colombiana, y ademas,
costefla, de Platén? ¢A afirmar
que de él se seguird hablando
dentro de dos mil aflos vy que su
pensamiento serd objeto de serios
estudios y acalorados debates en
intimos y no tan intimos escena-
rios?

¢Se atreveria usted a asegurar
que la telenovela Caballo Viejo,
mas que telenovela, fue el primer
acto de difusion masiva de una
nueva escuela filoséfica -el pen-
samiento de Epifanio-, compen-
dio de la vieja pero, hasta hace
pocos meses, dispersa sabiduria
humana?

Si usted no se atreve, no im-
porta. Ya otros Io han hecho. Ya
otros se dedican, con un mucho de
seriedad y otro mucho de ma-
magallismo, a analizar el pen-
samiento de Epifanio; a repetir
suUs expresiones, a practicar sus
ensefianzas. Ya hay quienes se
consideran difusores de tfoda una
concepcion de vida a la que han
bautizado epifanismo. ;Oh!,
Epifanio, dicen, mientras se lo
imaginan exponiendo en el teatro
griego. jOh, Epifanio El Grande,
de San Jerénimo de los Charcos!

Y SE ACABO
Caballo Viejo... ¢ Fue un drama
mas, de una telenovela mas?

. Fue la lucha interior de un
hombre ‘‘afiejo’’, Epifanio del
Cristo, por el amor que sentia por
la jovencisima, linda, objeto del
amor y de las apuestas de todos
y. de hnapa, sobrina, Nora
Marquez.

. Sucedi6 en cualquier pueblo
costefio; con rico, médico, car-

nicero, taxista o chivero, enano
de circo y sitio para ‘‘el recreo’’;
con un tanto de anarquismo y otro
tanto de fe en el ordenamiento
social -porque ni al alcalde niaun
solo policia se les vio figurar.

Cabahio Viejo... ¢Fue una te-

ienovela mas, con unos persona-
jes mas? Epifanio, el lider rico,
filésofo, realista, inteligente, vi-
tal y bondadoso. La Tia Cena, su
hermana, limitada, de buen ape-
tito y visionaria.
Reencarnacion Vargas,su engreido
y aventurero cuiado, rival en el
amor y en el liderazgo, aventu-
rero, tramador, machista, amigo
del odio y la mentira, y dizque
también de Bismark y Napoleé6n.
Yadira L.a Ardiente, maligna y
ambiciosa y de paso ‘‘ramera’’.
Eustaquio Pinedo e! amigo que,
“hecho fantasma’’, después de
muerto, a Epifanio sigue visi-
tando y asesorando. Y el,
también consejero, Santiago El
Hermoso, un enano aduito que
disfruta de su mente infantil, y
como para contrastar, hijo de un
gigante.

Caballo Viejo. Y ocurri6...
Triunfé la razén sobre el corazéon
-lo l6gico, aunque no lo deseable-:
Nora Marquez, con un joven y
descomplicado musico
-Walditrudis- se casé. Triunfo la
inteligencia, la astucia y la
paciencia sobre la tonteria, la
mentira y la arrogancia -el de-
rrotado Reencarnaciéon por el
suicidid se decidio-. Murié Cena.
Para Panama, se fue el médico.
Santiago El Hermoso se reconci-
1i6 con su padre y se march6. Soio
qued6 Epifanio.

Caballo Viejo. Se hizo, se pre-
sentd y se acabd.

EL EPIFANISMO

¢Un drama mads, de una tele-
novela mas? iUn momento, gri-
tan, los epifanistas. Ha nacido
una escuela filoséfica. Se acabd la
telenovela, pero el personaje
central, Epifanio, por su pensa-
miento, vive.

El! Epifanismo: rechazo a la
violencia, culto al silencio y al
mamagallismo; generosidad,
humor negro, y poesia; pen-
samiento simple, practico, sin el
respaldo de grandes leyes o
constituciones; estado perma-
nente de enamoramiento; acep-
tacién de la realidad -risa, placer
y dolor... para todo hay respues-
ta, mi sefior-; paciencia, amor al
refo e imaginacién para superar
obstdculos; vitalismo;
pluscuamperfecto amor a la vida
-en presente y en forma
inteligente-.

¢Se atreveria, usted, a afirmar
gque estamos presenciando el na-
cimiento de una nueva doctrina
filosofica? ¢ Esto es serio? ¢ Es un
chiste? Piense lo que quiera pero,
al menos, observe, mire...

Por ahi, en su empresa, en su
vecindario. Por ahi estan los
epifanistas merodeando. Con la
simpleza de su maestro y sin que
se note, sientan catedra. Todavia
se ocultan, pero en un descuido,
saltan. Son choferes o artistas,
expresidentes, mensajeros, ge-
rentes o venteros ambulantes.

sson tantos? ¢Son mamaga-
llistas U hombres muy serios?
Observe y escuche. El epifanista
tiene la esperanza de que el
epifanismo cale. E!l epifanista
habla de! epifanismo casi como
panacea, para todos nuestros
males. jEso hara que Colombia y
los colombianos cambien! iNo
habrd guerra. Seremos co-
lombianos pacificos, destensio-
nados, cordiales. Amaremos a
todos, y ante todo la vida. Sere-
mos colombianos vitales... Si se
extiende y adopta el pensamiento
de Epifanio E! Grande.




iCALLATE, HOMBRE!

Epifanio del Cristo Martinez es
doctor en silencio, ese doctorado
que tanta falta nos esta haciendo
a los colombianos. jCallate,
hombre, y no seas criticén y
chicanero! parece decirnos a to-
dos, en sus frases:

“Mis aficiones personales son
la muosica, la lectura y el si-
lencio.””

A nadie debes decir cuanto
tienes, donde lo tienes y a dénde
piensasir.”’

"’A las palabras no les oigas el
sonido sino el sentido.”’

“|La lengua no se debe adelan-
tar al pensamiento.”’

“Cuando hables, cuida qué,
cdmo, de quién, dénde, cuando y
con quién.’’

“Como la lengua es falsa y el

corazdn no, la lengua dice io que !

el corazdén no siente.”’

OJO CON LASOBERBIA

Si se cree muy uva o se des-
precia a si mismo, es mejor que
se tome un vaso de agua y
reflexione con Epifanio:

’Cada uno es como Dios lo hizo,
y a veces es mucho peor.”’

?Cuando uno se mide con su
propia mano, ni el gigante es
gigante ni el enano es enano.’’

’Mira para dénde vas, pero no
oivides de donde vienes.”’

“El Unico que nacié sabiendo !

fue Dios. Y como Dios no nacio,
nadie nace sabiendo."”’

Y AUN NOS QUEDA
LA ESPERANZA

El epifanismo es realista,
practico, valora la paciencia y el
espiritu de lucha. Y no canceia de
la mira, el idealismo. ¢Vos qué
decis, Epifanio?

“Las cosas que se hacen de
prisa, se sienten despacio.’’

A las cosas y a los burros
viejos no hay que apurarilos.’’

La casa en que una lagrima
hace gotera se pudre.”’

“’LLo que no sucede en toda la
vida, sucede en un instante.”

’Incluso a un clavo ardiente se
agarra el que se esta hundiendo."”’

.08 términos improrrogables
caducan.”

‘¢ Imposible? Imposible es que
nazca un bocachico bilingue, mas
nada.”

LA LOGICA SOBREVIVE

Vivir y sobrevivir es, dentro del
epifanismo, simple cuestién de
légica. Y para ese maestro de San

Escuche a ese maestro

Jerénimo de los Charcos, la 16-
gica es simple:

’lLLa razén siempre termina por
tener larazén.’’

Al que poco pide, menos le
dan.”

’No llegan muy lejos los que se
escapan, si los de atrds corren
mas.”

“El que llega a la raya corre el
peligro de pasaria.”

‘“Escribo chiquito porque se
gana menos tiempo, menos papel
y menos tinta.”’

“Volverse malo es muy facil;
no hay mas que dejar de ser
bueno.’’

“Dos 0jos ven mas que cuatro
porque uno no tiene mas que dos
0jos.’’

DE VERDAD, VERDAD
No todo lo que brilla esoroy la
verdad os hard libres. Maximas

viejas. Pero la verdad también es

pilar del epifanismo:

"La verdad tiene dos sabores:
uno dulce para quien fa dice y uno
amargo para quien la oye.”’

“Para ser un buen mentiroso

hay que tener una memoria del
carajo.”

’L.a verdad te enflaquece, pero
no te quiebra.”

¢ Luto? La pena no se mide por
el color de laropa.”

‘L as campanas grandes tocan
duro, pero no siempre llaman a
fiesta.”

iVIVAL..Y DISFRUTE

LA VIDA

Sea realista, vitalista, autén-
tico, humano, demasiado huma-
no. jViva! Disfrute!, iDeje vi-
vir! Pase lo que pase y digan lo
que digan. La vida es placer y
dolor, es sentimiento, esperanza,
corazoén, escepticismo, risa, de-
silusidn, y hasta amores, desde el
punto de vista practico, imposi-
bles, mi sefor. jViva! Y yal,
dice el “filésofo’” Epifanio:

‘“L.as cosas que pasan hay que
dejar que pasen.’’

“Nunca pienso en el futuro,
porque me estd llegando muy
rapido.”’

‘“Para lo que no se puede re-
mediar, el remedio es olvidar.”’

“La vida es una novela y
cuando uno escribe la vida le
dicen que inventa’’.

‘’Los libros no ensefian un ca-
rajo. El gran maestro es la vida,
pero cuando uno termina {a uni-
versidad se muere.’’

Lugar /9 i?

‘’Cada uno juzga el corazdn
ajeno por el corazén de uno. Y la
vaina es que dos corazones no
palpitanigual’’.

“Las caras las vemos bien,
pero los corazones estan de-
masiado adentro.’’

“Ojala hubiera podido esperar
en el momento de nacer para
encontrarme contigo en el mo-
mento justo.’”’

“’!Chiquita es la punta de una
espina, pero al que pica no se le
olvida.”

’La desgraciada memoriaes la
facultad de acordarse de todo o
qwue uno quisiera olvidar’’.

’Mientras mas uno piensa, mas
ganas dan de no pensar’’.

““La vida es una cosa muy
seria. Como sera de seria, que la
Unica cosa que la acaba es la
muerte. Porque la muerte es més
seria que la vida; mas seria que
los remordimientos, que son ia
ganade morirse.’’

““En mi conciencia s6lo en-
tramos dos: Dios y yo. Primero
entroyo.”

‘‘|_a vida es una vaina, pero es
la vida.”

PAZY SOCIOPOLITICA

No es politélogo ni funcionario
publico. Tampoco un liberal o un
conservador ‘‘textual’’. No es
teérico de la paz ni del sector
empresarial. Pero, en todo eso, el
pensamiento de Epifanio esta:

“El que se mete en pleito, se
mete cuando quiere y sale cuando
lo dejan.”

'’No es bueno vengarse, pero es
bueno desquitarse.’’

“El origen de las grandes for-
tunas o chorrea barro o chorrea
sangre.’’

’Cuando los que gobiernan
hacen lo que deben, los goberna-
dos no pueden hacer o que quie-
ren.’”’

’Cuando ios gobiernos inventan
tanta ley es porque los gobiernos
no sirven.”’

‘’Cuatro palabras tienen
revuelto al mundo: yoy tU, mioy
tuyo.”’




“epifanista”?

iA la filat... Antiepifanistas puros, légitimos y muy desagra-
dables, son todos los violentos, los politélogos, los organizadores
de cocteles y todos aquellos que no aceptan la realidad vy
programan actos de apariencias. Los expertos en organizacion y
métodos, ios ruidosos, los acumuladores de dinero. Los que no
callan.

Son, sin duda, ejemplo del antiepifanismo, por eso de la
soberbia, Luis XIV y Napoledn, Perén, Pinochet, el tenista
McEnroe y De Gaulle. Y los ejecutivos posudos, que actuan en la
Tierra como enviados de Dios. Son antiepifanistas, porque no
entendieron qué es eso de disfrutar la vida, San Juan Bosco, Santa
Teresa de Jesus y el filosofo Balmes. Y antiepifanistas -por
narcisas- todas las reinas de belieza, empezando por la de la
ganaderia e incluyendo a 1a de los alpargates.

A LOMEJOR... .

Un seguidor de ia doctrina filoséfica de Epifanio del Cristo
Martinez, nos dio algunas pistas para identificar a los epifanistas.
i Péngale cuidado a los detallitos! A lo mejor, usted o su vecino
esta en vias de o puede serio.

No lo dude. Usted es epifanista si...

-Vive en Boston, Belén, La América, Buenos Aires, E| Salvador,
San Benito u otro barrio con una trayectoria histérica. Jamas, ni
siquiera por equivocacién, es o sera, residente de la zona
predilecta de ios soberbios, de los Reencarnaciones Vargas: El
Poblado.

-Le parece demasiado larga ¥y ruidosa la palabra
g0000000000001 de tos locutores deportivos de |a radio. Le saca el
cuerpo al fUtbol y, en caso de ir al estadio, jamas escoge
preferencia. iAh! Y no tiene moto. Su aficion es el silencio.

-N© se ha hecho cirugia plastica ni es cliente de los gimnasios.
No trota solo, en el bafo, ni acompaiiado, por ias calles... Entre
otras razones, porque usted estd convencido de que no tiene nada
de malo, y se puede, ser feo y gordo y, encima de todo, disfrutar la
vida.

-Se muere de la jartera de pasar las noches en las discotecas y
huye de los edificios, porque siente que en esos dos lugares la vida
esta encajonada y estrujada y los préjimos no solo la pisan, sino
que se sientan y acvestan sobre ella.

-Conjuga, predica y practica el -en via de extincion- verbo
fornicar. Y eso de vivir enamorado, minuto a minuto, no lo puede
evitar.

-No pertenece a ninguna orden de ciausura, Carmelita o de ofra
especie. Porque la vida esuna vaina, pero hay que disfrutarla.

-Le encantan Jas guayaberas y ias camisas de pecho abierto que
dejan al descubierto ios palpitos del corazén, y ie aterran las
prendas que los taponan: la corbata y los vestidos con grandes
marcas que lo convierten, a usted, en anuncio ambulante.

-Es capaz de reir y liorar. Y a fuerza de humor negro, hasta ia
idea de hacer el ridiculo logra aceptar,

-Se contenta con tener un carro R-4 en buen estado. Porque usted
tiene capacidad suficiente para -como Santiago El Hermoso ¥ su
auto imaginario-, acercar la fantasia a la realidad.

-No sabe quiénes son el gobernador y el alcalde, si fueron
elegidos o impuestos en este siglo, 0 en el pasado. Jamas ha oido
mencionar los nombres de Julio César Turbay Avala, Misael
Pastrana Borrero, Bernardo Guerra Serna, Alvaro Villegas
Moreno... y otros especimenes semejantes.

-Oye tangos en los barrios Santa Fé -donde el Gordo Moncada- 0
Alfonso Lopez. Es socio del Goce Pagano o tiene cuenta en la
tienda de la esquina. Y, en victrola, en casa, escucha jazz de
Nueva Orieans, porro sinuano y son cubano.
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-Es un excelente conversador. Tanto, que sabe callar.

-No tiene finca. Si la tiene, nunca la visita. Y si ia visita, es
incapaz de dedicar todo el fin de semana a regar novios y podar
pegonias. Usted prefiere conversar con la Luna e irse los
domingos al aeropuerto Olaya Herrera a novelerear, a ver salir y
Hegar aviones.

-Esta dispuesto a demandar a los culpables de que se hayan
acabado los cafés del centro de la ciudad y de que se haya venido a
menos el programita de la morcilia y los merenderos de
Envigado.

‘No lo convence la carreta esa de hacer dinero facil, pero vive
convencido de que el frabajo en exceso produce serios problemas
cardiovasculares y, por esg, procura racionalizario.

-No sabe 1o que es el Club Mediterranée, pero al igual que lo
haria si estuviera alld, usted no lee prensa, no ve televisidén ni
escucha radio. Bueno. Y en casa de extrema uyrgencia, prende el
radio cyando arranca Montecristoy el noticiero se ha acabado.

-Va o esta dispuesto a voiver a misa de once de la mafana, si le
aseguraran que alli se encontrara con todas 1as Noras Marquez de
la ciudad.

‘No es uno de Jos llamados ejecutivos -que tanto posan y
reconocen que hicieron en singular, lo que en la realidad es una
accion plural-, Ni es un economista -porque usted no pretende
sustituir, a fuerza de imaginacién, ia realidad-.

-Se niega rotundamente a obedecer las oérdenes de las mujeres
automaticas que hablan por los altoparlantes de los aeropuertos.
¢Que una voz que no sé de donde sale ni de quién es, me diga que
me tengo que subir al avién? jEh Che! ¢ Que me lo ordene a mi?.

‘No es violento ni arragante ni narciso. No sabe odiar ni decir
mentiras gordas. Acepta retos. Esta dispuesto a superar obstacu-
los, incluso, a pasar por encima de cualquier camibn que se le
atraviese en el camino.

-Y es inteligente... por supuesto.
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Dice exalcalde de Simiti

“Mis enemigos fraguaron
mi secuestro por el Eln”

A sus 70 afios, en la

ruina tras el pago de su
rescate, el exfuncionario
habla sobre su secuestro
que se prolongo por
cinco meses, y los indicios
que lo llevan a acusar a
sus enemigos de
planearlo.

POR EDUARDO GARCIA MARTINEZ
W Corresponsal de EL TIEMPO

Cartagena

Se siente cansado. Pero con

ganas de seguir viviendo y traba-

jando. Sabe que no es facil volver

a empezar de cero cuando se tie-

nen 70 anos pero no esta acaba-
do. Lo va a demostrar.

Luis Napole6n Barba Lopez
fue secuestrado por el Ejercito de
Liberacion Nacional, ELN, cuan-
do visitaba una finca de su pro-
piedad localizada cerca de Simiti,
sur de Bolivar. Duré cinco meses
en poder del grupo insurgente.

Sus captores afirmaron en di-
versas oportunidades que le ha-
rian un juicio publico. Debia res-
ponder por presuntas irregulari-
dades cometidas durante los 14
anos que duré de alcalde de Simi-
ti. Pero también exigieron una
gruesa suma de dinero, y la cons-
truccion de obras en distintos lu-
gares del sur de Bolivar, en don-
de opera el Eln desde hace mas
de dos décadas.

Conservador a rabiar, Barba
Lopez sabia desde siempre que
tenia enemigos politicos y perso-
nales. Pero vivia tranquilo por-
que eran “gajes del oficio”. Aho-
ra, sin embargo, dice que fueron
ellos los que fraguaron su se-
cuestro.

“Informaron al Eln —dice
Barba Lopez— de cosas que no
eran ciertas pero que los guerri-

lleros creyeron. Que tenia $ 40
millones en los bancos de Carta-
gena. 8 20 millones en bancos de
Panama. Y mas de 700 cabezas
de ganado en varias fincas de mi
propiedad. Todo ello robado a
mis propios hermanos”.

Con una informacion de ese
tipo y conociendo la férrea mili-
tancia conservadora de Barba Lo-
pez, su suerte estaba echada.

Cinco meses en el monte

Montaba a caballo cuando lle-
garon los insurgentes. Penso6 que
acababa de llegar la muerte y se
encomendé a Dios.

Pero no lo mataron. Se lo lle-
varon sin disparar una bala y di-
jeron a su esposa que lo acompa-
naba que después se comunica-
rian con la familia.

Comenzaban sus dias mas di-
ficiles. Conocié entonces la vida
del guerrillero. El miedo en me-
dio de la oscuridad. La impoten-
cia extrema de la vejez y el cauti-
verio.

Caminé como nunca. Siempre
estuvo de un lugar a otro acom-
panando a los guerrilleros. Se
sentia enfermo pero debia sacar

fuerzas de donde no las tenia
para continuar.

Su fe en Dios y las ganas de
vivir le daban vigor. Pero desfalle-
cia por dentro. Respiraba el aire
frio de los condenados.

Muchas veces le dijeron que lo
iban a matar. Que esa era la or-
den. Supo lo que sus enemigos
dijeron a la guerrilla. Pero no
pudo convencer a los dirigentes
de que todo era falso. Que su ad-
ministracion fue diafana. Que no
es un hombre rico como lo pinta-
ron. Que quedaria en la ruina si
tenia que pagar por su rescate.
Pero siguié en poder de los alza-
dos armas.

Escribié poemas y articulos
para el periddico de los guerrille-
ros. Un dia estaba radiante. Y al
otro tenia la moral por el suelo.
Fueron més de cinco meses de
dolor. Una prueba que no todos
resisten. “Y yo, Luis Napoleon
Barba, ya tengo setenta anos’.
Pero no solo resistié sino que ya
estd libre. Entre los suyos. Pero
ain no ha podido conciliar bien
el sueno. Se despierta en las ma-
drugadas sobresaltado. Tendra
que soportarlo asi por algun
tiempo. Tiene que empezar de
nuevo.
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El Sahaja

106A

® 1a sensacion de una brisa fresca

® Los falsos gurus, los ‘‘yoga-
business”, nos han invadido. Contra
esta interminable peregrinacion de
tanicas e incienso, se pronuncia el
Sahaja-Yoga, una técnica seria para
encontrar la paz mental, dirigido por
alguien que afirma: “Todo el que pide
dinero en nombre de Dios, es un para-
sito”’.

Por Beatriz Eugenia Vallejo
De Ia Redaccion de EL SIGLO

¢, Cudl es el peor mal del Siglo XX? Se podria
pensar en centenares de opciones. Pero unaque
definitivamente clasifica, es la de los mercaderes
religiosos orientales, que finalmente resultan ser
lunaticos vestidos de anaranjado.

Nos han invadido, por oleadas, los Nifios de
Dios, los del grupo Alfa, los Testigos de Jehova,
los Hare Krishnas. Hasta los muchachos bien
peluqueados de camisa corta, pertenecientes a
tradicion, familia y propiedad, se han apoderado
de las esquinas.

Segun se ha comprobado, |a mayoria de los
integrantes de estas sectas son personas hones-
tas, que buscan desesperadamente huir del ma-
terialismo absoluto en que se vive, de la soledad,
de la depresion, det “mundo plastico”. Pero, al
sentir que existe un lugar donde son siempre bien
recibidos, al pensar en si mismos como partici-
pes de una sociedad, se fanatizan a un punto
irrisorio.

Por otra parte, ¢ donde se ha visto un gurd que
no cobre? La mayoria de los dirigentes de estos
movimientos son hombres multimillonarios con-
tradiciendo todo lo que promulgan.

Esto no justifica una verdad, que se debe admi-
tir. Asi como los orientales han sido tradicional-
mente espirituales, hasta caer, en paises como la
india, en un estado de pasividad en relacion con

los aspectos mundanos, Occidente se ha alvida-
do casi por completo de esa profunda faceta del
ser humano, para correr mas lioremente hacia la
ropa de marca, l0s carros blindados y, finaimente,
hacia el “stress”. Y tenemos quée encontrar otro
camino. EI camino de la paz interior.

En contraposicién con los “nuevos enfoques”
de la realidad, esta el Sahaja Yoga. Dirigido por
una carisméatica mujer de 65 afos, Shri Mataji
quien crecio en el “Ashram de Mahatma Gandhiy
participé en el movimiento de liberacion de la
india, se constituye en un proceso interior al al-
cance de todos, ya que por su practica ni se exige
dinero, ni se limita a un tiempo determinado de!
dia, ni hay centros o iglesias que deban ser visita-
das para el culto de alguien o de algo.

Y la religion no tiene que alterarse. Sahaja
Yoga se basa en los principios cristianos'y busca
fortalecer el desarrollo espiritual del individuo.
Tampoco pretende que sus practicantes se
alejen de la sociedad en la que estan acostum-
bradas a vivir, sino que los impulsa a superar los
obstaculos de la jornada comun.

Esto es lo que la hace diferente de las demas.

Otro punto que vale la pena resaltar, es que
Shri Mataji es doctora en medicina. Esta casada
con un diplomatico de la ONU y vive en Londres.
No necesita el dinero de sus seguidores.

Ella ha ido integrando la medicina a su movi-
miento, COMO una consecuencia de la paz inte-
rior. E! presidente Reddy, de la Republica India,
fue curado de cancer por Shri. Asimismo, muchos
ciegos, asmaticosy paraliticos se han contagiado
de su espiritualidad y han recobrado salud ofi-
ginal.

Los seguidores del Sahaja Yoga no son sona-
dores, sino “buscadores del espiritu”. Entre ellos
hay gedlogos, abogados, arquitectos, profeso-
res. Y no son locos. Ante el escepticismo de la
sociedad, el Departamento de Agricultura de la
Universidad de Rahuri ha comprobado que esta
energia primordial tiene efectos benéficos sobre
animales y piantasy que, por ejemplo, los ratones
no tocan los granos tratados segun los principios
de Mataji.

Bogoté
- 40CT 1988



(Qué es la realizacion?

Cuando usted recibe su realizacion siente una
brisa fresca sobre las paimas de sus manos y en
la parte superior de su cabeza. Es real. Yo la he
sentido, sin haberme internado mucho en el mun-
do de! Sahaja Yoga.

La realizacion es un alto nivel de conciencia. Es
el efecto de ese proceso viviente, que €s el des-
pertar de una energia espiritual potencial flamada
la “Kundalini”.

Fisicamente, ademas, esta fuerza es igentifi-
cable. Se encuentra en el coxis, sobre la base de
la columna vertebral y, cuande se levanta. atra-
viesa la membrana de la fontadela, en ta cuspide
de la cabeza.

“Kundalini es un poder de deseo puro dentro
de nosotros, que se manifiesta cuando intenta-
mos estar en union con nuestro espiritu.

Al llegar a este punto, el sujeto se ve invadido
por un silencio total y un bienestar exquisito. i.a
persona esta completamente consciente, pero
sin pensamientos, y siente en sus manos una
especie de viento producido por las vibraciones.

La experiencia puede ser muy débil o muy
poderosa. Eso depende de lainterioridad de cada
uno”,

A pesar del alto grado de sospecha con e que
muchos pueden mirar esta mecanica del yoga,
ésta puede resolver problemas mentales, emo-
cionales y fisicos.

(Hay diferencias entre una técnica de yo-
ga y otra?

“E| yoga moderno, tal como se practica en
Occidente, es muy peligroso, porque presta aten-
cién solamente a o fisico, descuidando lo emo-
cional y lo mental, afirma Shri Mataji. Deja a un
jado la energia y la luz que le ha dade Dios
Todopoderoso, y el deseo puro. No se puede
imitar el Sahaja Yoga y menos sustituirlo con
manipulaciones peligrosas del sistema nervioso
o esas teorias dudosas de falsos profetas y falsos
gurus de hoy. Yodejoa cada uno en su sabiduria,
:a libertad de percibir el deseo de su ser interior”.
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La tragedia de Fredonia

Fue como un

gigan
JOSEMANUEL « .LADA

Lo que Lucia Olaya, de 30
afios, vio, oyo y sintid fue un
enorme manto negro que se le-
vantaba imponente y que s¢ tra-
gaba de un tajo la carretera y
las casas de sus vecinos.

Eran las ocho y media de la
noche y ella esperaba a su espo-
so sentada en una silla del
corredor de la casa, de donde
podia divisar todo lo que
ocurriera a una distancia de un
kilémetro, casi hasta el pueblo
mismo de Fredonia.

Estaba lloviendo y la neblina
por el sector era cada vez mas
densa. Recuerda que mientras
pensaba en el regreso de su Le-
6n Pérez, cruzaron por el frente
de la casa dos buses atestados
de gente, seguidos por unos
cuantos vehiculos pequefios, “y
rogué, lo juro, para que a esas
personas no les fuera a pasar
nada. Iban muy alegres, y con
este invierno muchas veces s€
ruedan ladera abajo o se chocan
con otros carros’’, dijo.

Una vez pasaron los vehicu-
los, Lucfa Olaya empez6 a oir
un leve crujido en la oscuridad e
imagind que eran aviones a pro-
pulsién a chorro, que conti-
nuamente rasgan la tranquili-
dad de la zona, ‘‘pero no. A los
cinco minutos o diez o no sé,
muy rapido en toda caso, es-
cuché un enorme rugido como
de un animal gigantesco que €s-
tuviera enfurecido, y vi como
las casas eran tapadas por algo
negro. No escuché gritos, ni de
auxilio ni de nada. Sélo el ruido
del animal y listo. Fue en cues-
tién de segundos’’.

De inmediato penso en su €s-
poso y en su propia muerte,
‘“me imaginé que Leoén habia
quedado sepultado y me eché,

tesco

practicamente a buen morir’’.
El sector habia quedado a oscu-
ras y ella tanteando se refugié
en el interior de la casa en me-
dio de padrenuestros y ave-
marias, a esperar qué el animal
acabara su obra.

Pero antes de que las casas
fueran tapadas por el lodo,
Lucia Olaya observé como dos
carros quedaban atrapados €n
medio de una red de cables de
energia, los cuales al chocar
contra el suelo iluminaron el si-
tio de la tragedia. Los carros
fueron  arrastrados varios
metros abajo, y séloenla tarde
de ayer habia sido posible la re-
cuperacién de uno de ellos, un
jeep verde, de placas HA-67-46
que era conducido por José Ma-
nuel Echeverry Echeverry, de
35 afios. Ademas del chofer ahi
murieron su ayudante, Gustavo
Adolfo Ramirez Ceballos, de 19
aftos, y un pasajero de nombre
Luis Enrique Carvajal Marin,
de 33 afios. Estos eran los tres
cadaveres que las autoridades
habian podido rescatar del ten-
dal de tierra.

Mientras Lucia Olaya, en me-
dio de la oscuridad, esperaba la
muerte, al otro lado del
derrumbe, su €sposo espantado
no se resignaba a devolverse
pensando en que su mujer habia
muerto, ‘‘yo llegué poco des-
pués del derrumbe, y vi que no
habfa paso. Era como si una
mano negra, de un gigante, s¢
hubiera posado con rabia sobre
la via. No habia forma de pa-
sar. Ahi permaneci buen tiem-
po, y s6lo hasta que tuve la cer-
teza de que a Lucia no le habia
pasado nada, entonces me de-
volvi al pueblo, pero fue mucho
después. Regresé a la madruga-
da, y ni sé como pude cruzar el
lodazal para llegar hasta aca, a
verificar que todc andaba bien,
gracias a Dios’.

manto

Al otro lado

Pero asi como Lucia y Leon
pensaron en sus propias vidas,
Luis Mufetén, un campesino
de 49 afios, pensé en la vida de
su familia y de sus vecinos que
en el momento del deslizamien-
to estaban durmiendo, ‘‘por
aquf nos acostamos muy

temprano, y mas esa noche que
estaba lloviznando™’.

Ocurri6 al otro lado del
derrumbe, en el callejéon de La
Pianola. Alli siete casas fueron
totalmente destruidas, en tanto
la calle quedé sembrada de
enormes grietas que hacen im-
posible el transito por ella.

Yo senti como un bramido
y de pronto un ruido seco. Esta-
ba viendo el Programa del
Millén. Ahi mismo se fuela luz,
entonces me entré miedo, por-
que ya la cosa era muy jodida’’.

Luis Mufteton se arropd en su
cobija, y envuelto en ella or-
dend a su familia que evacuara,
“‘me devolvi por el televisor, pe-
ro cuando intentaba alzarmelo
vi como un muro se partia en
dos, ysalia toda’’.

En la salida se armé de un
garrote, con el cual sacudi6 las
puertas de las casas vecinas y
avisé a todos los habitantes pa-
ra que se fueran, “‘todos sali-

mos, estaba muy oscuro, no s¢
veia ni a un metro Yy hacia
mucho frio. Teniamos miedo.
Al estar afuera, vimos que no
solamente las casas s€ habfan
tasajeado, sino que también las
calles estaban con brechas, en-
tonces decidimos salir para una
manga cercana a esperar. Des-
pués de eso cada cinco o diez
minutos se presentaron desliza-
mientos. Esto se lo cuento co-
mo muy lento, pero fue una co-

negro



sa ré\:p‘i'da, qﬁé-);o todavia no me
explico como pudimos sal-
varnos’'.

En ese sector no muri6 nadie,
‘‘es que de alguna manera esta-
bamos avisados, no por las
autoridades, sino por la natura-
leza misma. Desde la semana
pasada estaban cayendo piedras
y pedazos de tierra de esa parte,
y todos viviamos como ariscos
con eso, pero nunca pensamos
que fuera a pasar algo asi. Es
que por aqui nunca ha pasado
algo semejante’’.

Y en el centro...

La muerte bajo un gigantesco
velo café. Nadie sobrevivid pa-
ra narrar lo ocurrido. En total
fueron diez las residencias tapa-
das, tres los vehiculos atrapa-
dos y cerca de 40 las personas
ahogadas por el alud.

Alli, bajo toneladas de panta-
no, quedd borrada para
siempre la casa finca del odon-
tologo José Flavio Vélez, la
misma que fuera orgullo del
sector porque mas que una resi-
dencia del sector parecia una es-
cuela, ‘“‘tenia cancha de micro-
fatbol, lago con peces, mucha
zona verde, era algo digno de
ver’’, dijo una sefiora que con
los ojos encharcados en lagri-
mas se resistia a creer que ‘su
odontélogo’ estaba ahi, justa-
mente, debajo de sus pies em-
pantanados.

Los vecinos de la casa finca
afirman que el numero de
muertos puede ser mayor si se
considera que en €s€ lugar to-

avia habia gente rezagada de
la fiesta que se celebr6 en la
noche del sabado, con motivo
del dia del odontélogo.

Lucia Olaya, por ejemplo, di-
ce que alli se encontraban varias
per-onas, ‘‘pero no tanta como
se dice. Minutos antes de pro-
ducirse la tragedia varios médi-
cos y amigos del doctor habian
salido de la casa. Yo, al ultimo
oue vi fue al doctor. Salié con
una gente en el carro, a €so de
las ocho, y volvié minutos des-
pués. Después no vi nada, na-
da, nada’’

Se presume que con el odon-
t6logo muri6é también su esposa
Luz Marina Villegas, una con-
tadora que trabajaba en la Co-
operativa de Caficultores de
Fredonia, y que s€ encontraba
en embarazo.

A pesar de que la casa del
profesional estaba localizada
sobre la via, un muro de la mis-
ma aparecio, unos cuarenta
metros abajo en tanto los pri-

meros restos de la madera del
techo surgieron sobre un costa-
do del derrumbe, en donde an-
tes habia ‘‘un llanito como la
palma de la mano’’, segln dice
Luis Mufietén.

Y mientras una veintena de
obreros trabaja en el rescate de
la flamante casa del odontélo-
g0, a unos 30 metros, un reduci-
do numero de personas trata de
rescatar a pico y pala los cada-
veres de unas ancianas, ‘‘que
eran como mendigas. Ellas no
tenian nada, sélo su rancho, y
por eso estamos nosotros aquf,
porque nos da lastima que na-
die se ocupe de ellas’’, dijeron.

Y mientras familiares de al-
gunas victimas clavan una y
otra vez las palas en busca de
sus seres queridos, otros se en-
caraman sobre el borde de la
carretera, a tomar nuevas fuer-
zas para poder bajar de nuevo,
ignorando que sobre sus es-
paldas todavia se respira el tufo
de la muerte.

Lugar

Ba

—F
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En Puerto Wilches

“Los confundimos
cantandoles himnos”

66 E n todo momento y pese ala superioridad

BOGOTA

numérica de los bandoleros, tuvimos la si-

tuacion bajo nuestro control y hasta nos
dimos el lujo de ponerles musica, de cantarles el Himno
Nacional, el de la Policia y la oracion a la Patria”, declaro
uno de los agentes que heroicamente defendieron el puesto
de Policia de la localidad de Puerto Wilches durante el
asalto perpetrado ayer por cerca de 300 sediciosos perte-
necientes al 24 frente de las Farcy del llamado Ejército de
Liberacion Nacional.

El uniformado hacia parte de los 18 policias que bajo el
mando de un oficial y un suboficial mantuvieron araya & los
sediciosos entre las doce de la noche del martesy las siete de
la manana de ayer, y que lograron dar de baja a cuatro de
los asaltantes y herir a siete mas que fueron llevados por sus
compinches cuando emprendieron la retirada.

En declaraciones para Caracol, el agente dijo que la de-
fensa del puesto y en general de la poblacion tuvo éxito
porque tanto &1 como sus compaieros son expertos en la
lucha antiguerrillera, lo que les permitio tomar posiciones
estratégicas y repeler el ataque hasta cuando a las seis y
media de la mafiana llegaron los primeros refuerzos.

"*Son unos cobardes”

El valeroso policia, quien junto con sus companfneros re-
sult6 ileso del desigual enfrentamiento, dijo al referirse a los
autores del ataque: “yo pienso que ese es un grupo de
bandoleros y de cobardes. Sabiendo que nosotros éramos los
que estabamos frente a ellos, cobardemente asesinaron a
una sefora cuyos familiares hoy la lamentan. Nosotros de

todas maneras mantuvimos el puebloy lo defendimos’.

“Los confundimos”’

Volviendo a su relato, el agente reiter6 que cuando los
asaltantes les gritaban que sé rindieran “‘nosotros les po-
niamos el Himno Nacional dettas de nuestras trincheras en
medio de un animo increible” y que en esa forma se auto-
controlaron y lograron confundir a quienes no dejaban de
dispararles.

“Ellos, afiadio, no hacian sino disparar y disparar pero
nosotros no les contestabamos. S6lo haciamos blancos fijos.
El blanco que nos dabamos ese era’. :

Informo igualmente el uniformado desde que élysu
compaifero llegaron al municipio a prestar servicio, lo
primerdn que elaboraron fue un plan de defensa de las
instalaciones del cuartel y del puebloy que siguiendo las
indicaciones del oficial comandante, permanecieron todas
las noches distribuidos estratégicamente y listos a repeler
cualquier ataque.

Tras manifestar que cuando los asaltantes les gritaban
‘rindanse muchachos, rindanse muchachos, ;se vana dejar
madtar por pendejos?’, é1 y sus compaiieros les gritaban en
coro: ‘jesclavos de los rusos, este fusil es nuevecito, estamos
estrenando como ustedes, vengan por ellos!'.




Varias mujeres

El agente dio cuenta también de que en el grupo ata-
cantes habia varias mujeres y que él alcanzo a oir cuando
una de ellas grité ‘compaifieros, me dieron, compaileros
halenme, sdquenme de aqui’, en tanto que otra que se ha-
laba un tanto alejada y que junto con otras les gritaban
palabras soeces, también resulto herida.

El uniformado, dijo tener 23 afios y que sus companeros
tienen edades que oscilan entres los 20y 21 anos. “Siempre
he sido amante del monte, siempre, y por €s0 es que llevo
tres cursos de contraguerrillay si puedo hacer otro de es-
pecializacion, lo hago porque siempre me ha gustado”,
expreso por ultimo.

Lugor_lﬂ/__.__
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Asalto a Puerto Wilches

Les pusimos hasta vallenatos,
dijo un agente

BOGOTA, (Colprensa). Un agente de policia de 23 afos Qque
enfrenté a la guerrilla de las FARC y del ELN que ataco el municipio
santandereano de Puerto Wilches, revelo ayer que durante el
combate le pusieron el Himno Nacional, el de la Policia y hasta
vallenatos a los atacantes.

Luciendo gran presencia de animo y mucha propiedad al
-esponder a los periodistas de Caracol que lo entrevistaron, el agente

xpresé orgullo por estar al servicio de la policia y dijo que lievar el

niforme es un honor que cuesta.

Dijo que en todo momento los 19 agentes controlaron la situacion
pese a la mayoria de los asaltantes que se fueron sin lo que pensaban
llevarse.

EXPERTO

El agente que se identifico como Huber Enrique, de 23 anos,
expreso que es experto en contraguerrilla y que esta circunstancia
les ayudé durante el combate hasta el punto de que solo disparaban
cuando estaban seguros del blanco enemigo.

Huber Enrique califico de «“cobardes’’ a los guerrilleros y expreso
que estan listos para recibirlos nuevamente.

Conté que en el fragor del combate con sus compaiieros le decian a
la guerrilla que tenia fusiles nuevos que estaban estrenando con
ellos.

Y los retaban a ir por ellos, ante la solicitud reiterada de que se
rindieran.

El siguiente es el relato del agente que combatié también en la
toma del Palacio de Justicia:

“Una cuadrilla de las FARC combinada con el Ejercito de
Liberacion Nacional incursionaron a las doce luego de intentar
meterse hasta el cuartel.

Lanzaron aproximadamente 6 rockets, destruyeron totalmente la
edificacion y algunas casas.

BUENAS RELACIONES .
Todos estabamos acuartelados. Las buenas relaciones en el pueblo
nos ayudaron. Todo el personal que resistio el ataque es especiali-

zado en contraguerrilla. Tomamos ubicaciéon y teniamos ubicado
todo el plan de defensa del pueblo y de sus instalaciones.

Defendimos a Puerto Wilches y no tuvimos heridos en el personal
de nosotros. Hubo dafios materiales pero reconstruibles. Ellos venian
a llevarse lo que tenian que llevarse pero no lo lograron. Todos nos
ubicamos en sitios estratégicos, defendimos la Caja Agraria y el
Banco Popular, que es lo mas importante aqui.

FUENTES DE ALTA FIDELIDAD

Los refuerzos militares nos llegaron a las seis y media de la
mafiana. Fuentes de alta fidelidad nos informaron y de lo que
pudimos observar nosotros, ellos se llevaron aproximadamente siete
heridos y dos muertos. Eran los que tenian en la plaza. A uno de ellos
le hi'cieron curacion alli mismo, al parecer hubo muertos en el
camino,

Yo pienso que la guerrilla es un grupo de bandoleros, de cobardes.
Porque asi como asesinaron a una sefiora que no tenia nada que very




sabiendo que nosotros éramos los que estabmos frente a la situacion,
villanamente, cobardemente la asesinaron. Hoy (ayer) sus familia-
res lo lamentan. Nosotros, de todas maneras defendemos el pueblo;
el pueblo es nuestro y por €s0 lo defendimos. Este puebloy todos los
pueblos de aqui.

Yo llevo cinco afios en la Policia y llevar el uniforme de la Policia
es un orgullo, un honor que cualquiera no se lo puede dar, el ser
policia es un honor que cuesta.

Soy experto en contraguerrilla egresado de Bogota. Estuve en la
toma del Palacio de Justicia y en otras tomas por ahi. La experiencia
me ha ayudado bastante. El que no es experto se llena siempre de
nerviosismo y acaba con la municiéon. Ahi toca controlar el dedo; es
un control que tiene que tomar uno de si mismo, de eso depende l1a
vida nuestra y la de los que estabamos detras del cuartel.

HASTA VALLENATOS

En togo momento tuvimos nosotros la situacion bajo control, nos
dimos el lujo de ponerles musica, cantarles el himno nacional, el
himno de la Policia, gritando a nuestro pueblo, lujo que no se
pudieron dar ellos porque lo unico que dicen cuando estan al frente es
rindase.

Cuando ellos decian rindanse, nosotros le poniamos el Himno
Nacional detras de nuestras trincheras con un animo increible. Los
que ya tenemos experiencia en esto lo hacemos para controlar la
situacion.

Entre los compaieros hay unos que s€ manifiestan muy nerviosos,
es cierto.

Yo me sé el himno de la policia y 1a oracion patria y el codigo de
ética policial. “Colombia, patria mia, te llevo con amor en mi
corazon, creo en tu destino y espero verte siempre respetada y libre,
en ti amo todo los que me€ has querido, gloria, fortuna, hogar, la
tumba de mis mayores, creencias, el fruto de mis esfuerzos, la

realizacion de mis suefios ser Policia tuyo es un honor que cuesta.

BLANCOS FLJOS
Ellos no hacian sino disparar, disparar ¥ nosotros no les

contestabamos, haciamos blanco fijo.

Teniamos municion y estabamos preparados. Con anterioridad ¥y
desde que llegamos al pueblo, organizamos el plan de defensa de las
instalaciones, del cuartel y del pueblo y comenzamos a tomar
ubicacion.

Nos colocamos en los sitios indicados por el oficial, por el
comandante y nos distribuimos y asi pasamos toda la noche
esperandolos ¥y llegaron anoche y nos sali6 muy bien. Teniamos
indicios de que el pueblo iba a ser tomado. :

Ayer mismo nos cambiaron al oficial, todo un experto en

contraguerrilla. Nosotros ¥y los comandos superiores nos recalcan
que hay que estar advertidos. A todo momento y cada paso que
damos, estamos pensando en seguridad y ojo con el enemigo.

CANTANTES :

Habia un agente que cantaba: ““‘Contraguerrillero por mi patria, es
el grito de guerra en las montafas y en la selva, el filo de mi espada
como rayo de lampara enseguida, vuelco mi espiritu por la paz que
amo, libertad y justicia es la que aclamo’’.

Nosotros cantabamos en coro y les poniamos miisica en un equipo
de sonido que teniamos aca, les poniamos musica vallenata, musica
de'toda. Eso los enfurecia y entre mas escuchaban ellos esa musica
mas nos disparaban y nosotros atras disparando a la espera no mas.

.Nosotros donde se movia un fogonazo ahi haciamos blanco, ahi
disparabamos. Yo canté esto: “adelante, guardianes del orden con
hombria, valor, dignidad, vigilad que el derecho del hombre sea con
orden, gozar libertad. Y que Dios y la patria os premien, defensores
del orden social”.




ENTRENANDO CON ELLOS

Ese era el himno de la policia que nosotros les cantabamos. Lo que
no le gustaba a ellos era lo que les gritabamos: ‘‘esclavos de los
rusos, que ellos se mataban para que Fidel Castro gobernara’’. Esto
los enfurecia y ellos respondian que nos rindiéramos “‘se van a hacer
matar alla por pendejos’”.

Y nosotros les deciamos: ‘‘estos fusiles estan nuevecitos, estamos
entrenando con ustedes, vengan por ellos’ y ahi fue cuando grito una
de las peladas: ‘‘Compafiero, me dieron, compafiero jaleme,
saqueme de aqui.”.

Nosotros nos animamos con las mujeres diciéndoles palabras
soeces, en ese momento necesitabamos era el control de todo y
siempre les pudimos.

Yo tengo aproximadamente 23 afios. Aqui hay muchachos de 20
afios, de 21. Todos respondieron excelentemente y vamos a seguir
adelante porque si es posible, que vuelvan cuando quicran.

Yo entré a la Policia, cuando tenia 18 afios; me presenté en Caliy
siempre me senti con orgullo ser agente de la policia. Me presenté y
con honestidad y orgullo y valentia estoy sirviendole aqui a la patria
un dia mas’’.
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El ataque subversivo

Cantando el

himno de la Policia,
defendieron siete

horas el p

Texto de la entrevista de Caracol
con un agente de Policia que participo
en la defensa de Puerto Wilches, puer-
to que fue atacado ayeren lamadruga-
da por la guerrilla:

Yamid Amat: Agente. Cuéntenos
por favor ;qué fue lo que paso-
2.¢Qué fue lo que usted vivi6?.

Agente de policia: Buenouna cuadrillade
{as Farc combinada con Ejército de Libera-
cion Nacional incursionaron esta madruga-
da a las doce. Luego de atacar el cuartel
lanzaron aproximadamente unos seis roc-
kets y destruyeron totalmente la edificacion
y unas casas vecinales.

Maria Isabel Rueda: ;Usted esta-
ba en el interior del cuartel de Poli-
cia?

Agente de policia: Si, todos nos encontra-
pamos ahi. Estabamos acuartelados y las
buenas relaciones en el pueblo nos ayuda-
ron. Eramos 19 agentes y los guerrilleros
eran unos 300. Todo el personal gue hay

aquiesde contraguerrilia, por consiguiente -

tomamos ubicacion y tenemos bien defini-
do el plan de defensa del pueblo.

Yamid Amat: ¢Es decir, agente,
que durante siete horas, 19 hom-
bres defendieron con éxito a Puerto
Wilches?

Policia: Sf lo defendimos y no tuvimos he-
ridos entre el personal de nosotros. Dafios
materiales, pero reconstruibles.

Yamid Amat: ; En ningin momen-
to la guerrilia fue duena del pueblo
porque la Policia repeli6 el ataque?

Policia: Practicamente ellos vinieron a
lievarse lo que tenian que llevar, pero no lo
lograron. Nos ubicamos en los sitios estra-
tégicos y defendimos fa Caja Agraria y el
Banco Popular, que es lo mas importante
aqui.

Yamid Amat: Es decir que la vida
de ustedes estuvo al servicio de la
. patria, de la ciudad, de la ciudada-

nia, del pueblecito paraevitar que se
lo tomaran...

Policia: Si. Asi es...

Maria Isabel Rucda: v a qué ho-
ras les l'legaron los refuerzos de las

tuerzas militares?

Policia: Aproximadamente a las seis y
media de la mafiana. Fuentes de alta fideli-
dad nos informan, y segun lo que pudimos
observar nosotros, ellos se lievaron aproxi-
madamente unos siete heridos y dos muer-
tos, que eran los que tenian en la plaza. A
uno le hicieron curacion ahi, pero al parecer
se les murié en el camino.

Yamid Amat: Agente. i Usted qué
piensadela guerrilla?

Policia: Pues yo pienso que son un grupo
de bandoleros, de cobardes, porque asi
como asesinaron una sefiora que no tenia
nada que ver, y sabiendo que nosotros éra-
mos los que estabamos frente a la situa-
cién, villanamente, cobardemente asesina-
ron a una sefora, que hoy sus familiares lo
lamentan. Nosotros de todas maneras el
pueblo lo tenemos. El pueblo es nuestro y
por eso lo defendimos.

Yamid Amat: ;Cuanto hace que
usted esté en la Policia?

Policia: En la Policia llevo cinco afios.

Yamid Amat: ¢Y qué siente colo-
candose el uniforme de la Policia?

Policia: Ese es un orgullo. Ese es un ho-
nor que cualquiera no se lo puede dar, El
ser policia es un honor que cuesta.

Maria Isabel Rueda: ¢Usted tam-
bién es expertoen contraguerrilla?

Policia: Experto en contraguerrilla. Soy
egresado de Bogota. Estuve tambien en la
toma del Palacio de Justicia y en otras to-
mas por ahiyyala experiencia me ha ayu-
dado bastante.

Maria Isabe!l Rueda: ;Qué es ser
experto en contraguerrilla?.;Qué
sabe usted de mas que no lo sepa
otro agente de la Policia?

Policia: El que no es experto se llena

uerto

siempre de nerviosismo y acaba con lamu-
nicién. El dedo toca controlarlo. Es un con-
trol que tiene que tener uno de simismo. De
eso depende la vida nuestra.

Yamid Amat: ¢Cuéles fueron las
lesiones que usted recibi6?

Policia: No. A ninguno. Ya cuando noso-
tros comenzamos a poner en préactica lo ad-
quirido, pues, unos comparieros se corta-
ban con los vidrios. A uno solo le paso eso.
El resto, todo salié como lo esperabamos.

Maria Isabel Rueda: ¢En alguan
momento de esta larga noche,que
debi6 ser lade ustedes, se sintieron
acorralados 0 muy amenazados en
el sentido de que no pudieran defen-
der el pueblo, o en todo momento
tuvieron la situacion bajo control?

Policia: En todo momento tuvimos 'a si-
tuacion bajo control. Nos dimos el lujo de
poneries musica, cantarles el Himno Nacio-
na, el Himno de la Policia, gritando nuestro
pueblo. Lujo que no se lo pudieron dar ellos
porque siempre que estan al frente lo inico
que dicen es “rindanse”. Cuando ellos nos
decian asi, nosotros les poniamos elHimno
Nacional, y detras de nuestras trincheras,
un animo increible...

Yamid Amat: Coémo es que uste-
des en pleno ataque ponen musica,
cantan el Himno Nacional y el Him-
no de la Policia?

Policia: Eso es lo que nosotros, queya te-
nemos experiencia en eso, hacemos para
controlar fa situacion. Entre los comparie-
ros hay unos que se manifiestan muy ner-
Vi0S0S...

Yamid Amat: ¢Usted se sabe el
Himno de la Policia?

Policia: Yo me sé el Himno de la Policiay
la Oracion Patria, y el Codigo de Etica Poli-
cial...

Yamid Amat: ¢ Quiere usted agen-
te cantarme, como lo hizo hace un
momento frente a la guerrilia, un pe-
dacito de ese himno?




Policia: Bueno la Oracién Patria que dic
“Colombia patria mia, te llevo con amor en
mi corazoén. Creo entu destinoy espero ver-
te siempre grande, respetada y libre. En ti
vemos todo lo que me es querido: tus glo-
rias, tu hermosura, mi hogar, la tumba de
mis mayores, mis creencias, el fruto de mis
esfuerzos, la realizacion de mis suenos, ser
policia tuyo es un honor que cuesta”. Eso lo
cantamos aqui para enfurecerios. Enton-
ces ellos tras de disparar, disparaban, dis-
paraban y nosotros no les contestabamos.
Solo haciamos bianco fijo. Los blancos que
nos daban, ese era. Teniamos municion y
estabamos preparados...

Maria Isabel Rueda: Cuéntenos

desde el momento en que ustedes
son atacados. ;COmo es esa distri-
bucién estratégica que ustedes rea-
lizan y que salié tan supremamente
bien?

Policia: Nosotros con anterioridad y anti-
cipacion, desde que llegamos al puebio. lo
primeros que hacemos es el plan de defen-
sa del cuarte! y del pueblo y comenzamos a
tomar ubicacién. Tomamos ubicacion en
los sitios ya indicados por el Oficial, por el
Comandante. y nos distribuimosy asipasa-
mos todas las noches esperandolos. Nos
llegaron anochey todo nos salié muy bien...

Maria Isabel Rueda: ;Pero uste-
des sabian que el pueblo iba a ser
tomado?

Policia: Pues teniamos ahi mas 0 menos
indicios. Y entonces afortunadamente ayer
mismo nos cambiaron el Oficial. Entonces
nos lleg6 uno y ese es todo un Oficial, todo
un contraguerriliero.

Yamid Amat: Es decir agente que
el ataque realmente no fue sorpresi-
vo. Ustedes tenian informacion de
que estaban preparando algo...

Policia: A nosotros lo primero que nos re-
calcan es eso. Mientras ese momento pasa
guedamos pensando en seguridad y ojo
con el enemigo.

Yamid Amat: Agente mire. Lo que
mas nos entusiasma de escucharlo
austed, ademas de su amor por Co-
lombiay del respeto al uniforme que
usted tiene es pensar la manera
como ustedes, l0s hombres de la
Policia, cantaban el Himno que nos
acaba de mencionar, mientras esta-
ban defendiendo a Wilches. Usted
recuerda agente la estrofa que to-
dos cantaban...

Policia: Hay uno que decia : “Contrague-
rrillero por mi patria, es el grito de guerraen
las montafias, y en la selva el filo de mi es-
pada como rayo de lampara encienda.
Vuelco mi espiritu por la paz que amo. Li-
bertad y justicia es laque aclamo”.

Yamid Amat: ;Son estrofas que

ustedes todos cantaban en coro?
Policia: Les cantabamos en coroy enun

equipo ae sonido que tenemos acé les po-
niamos musica vallenata, musica de todo....
eso los enfurecia y cuando ellos oian eso
més nos disparaban y nosotros a la espera
no mas. Nosotros a donde se movia un fo-
gonazo, ahi haciamos blanco, ahi dispara-
bamos y fue un controt que tuvimos de la
poblacion excelente.

Yamid Amat: ¢ Usted recuerda al-
guna estrofa del Himno Nacional
que cant6?

Policia: Del Himno de la Policia recuerdo
este: (cantando) “Adelante guardianes del
orden, con hombria, valor, dignidad. Vigita
aque! derecho del hombre, sea con orden
gozar libertad. Vigila ague! derecho del
hombre, sea con orden gozar libertad. Si a
obrar os obliga el debery prudencia sabes
demostrar, de balanza justicia es de pies,
ciudadano ante leyes igual, del hogar los
derechos sagrados, como padre debeis
custodiar y que Dios y la Patria os pre-
mien..."

Yamid Amat: Mire agente, créame
que aqui en Caracol nosotros y to-
dos los oyentes nos sentimos muy
orgullosos de tener agentes que
nos protegen como usted. De ver-
dad nos entusiasma y nos enorgu-
llece sentir que hay hombres como
usted que aman este pais, como us-
ted nos esta demostrando que lo
hace....

Policia: No s6io lo amo yo, sino todos mis
compafieros que estamos dentro de las
trincheras, que repelimos el ataque por sie-
te horas, todo eso lo haciamos porqué que-
remos ver a este pais siempre engrandeci-
do y libre como lo queremos y fo que no les
gustabaaeliosera jo que nosotros les grita-
bamos, les deciamos que eran “esclavosde
los rusos”, que ellos se mataban para que
Fidel Castro gobernara. Ellos nos contesta-
ban y mas se enfurecian. Ellos nos decian
“Muchachos rindanse. Se van a hacer ma-
tar ahi por pendejos”....NosoOtros les contes-
tabamos: “Este fusil esta nuevecito. Esta-
mos estrenando como ustedes. Vengan por
ellos”. Y ahi fue cuando grito una de las pe-
ladas: “Compafiero me dieron...Compafie-
ro jaleme... sdqueme de aqui...”. Otro que

_sali6 damnificado del asalto fue uno de los

que estaban en la parte posterior de los fe-
rrocarriles. Ellos traian de todo. Nosotros
nos animabamos gritandoles a las mujeres
palabras soeces, pero qué se iba a hacer,
en ese momento nosotros necesitabamos
era el control de todo y siempre 10 tuvimos...

Yamid Amat: Mire agente nos di-
cen que la mayoria de sus comparie-
ros son jovenes. iUsted cuantos
anos tiene?

Policia: Yo tengo cumpliditos 23 afios.

Aqui hay muchachos de 20y21afios.Yen

tonces de todas maneras ellos respondie-
ron bien, por la experiencia respondieron
pastante bien. Esa es una experiencia mas
que van tomando ellos. Vamos a seguir
adelante porgue en ningin momento SOy
partidario de que, sies posible, que vuelvan
cuando quieran.

Maria Isabel Rueda: ¢Agente si
usted tiene 23 afnos, a qué edad in-
greséala Policia?

Policia; Yo entré cuando estaba cum-
pliendo los 18 afios. Me presenté en Cali.
Siempre me gusto sentir con orgullo ser mi-
jitar, ser de la Policia y me presenté y con
honestidad y orgullo estoy sirviéndole aqui
ala Patria un dia mas.

Yamid Amat: Agente nosotros he-
mos querido mantener en reserva
sunombre. Pero si usted quiere dar-
lo, a nosotros y a todos los colom-
bianos nos gustaria saber quién es
este muchacho de 23 afos que con
otros nifos defendié a Wilches,
puso ahuira la guerrilla, entrega -
bre en este momento a la ciudad,
salvé a su gente, protegié sus pro-
piedades y siente tanto orgullo
como el gue nos ha expresado de
portar su uniforme y de sentirse co-
lombiano...

policia: Yo no oculto nada. Mi nombre
Hubert Enrique. Siempre he sido amante
del monte. Siempre y por 8s0 €S que yalle-
vo tres cursos de contraguerriliay si puedo
hacer otro mas, pues también lo hago por-
que siempre me ha gustado.

Maria Isabel Rueda: Usted nos
dijo que habia participado en la
tomadel Palaciode Justicia. ;Como
fue eso. Usted qué hizo?

Policia: Pues el papel que cumpli en la
toma del Palacio de Justicia fue de unavez.
Entramos nosotros. Era la Estacion que
quedaba cerca de alli. Entramos por fa par-
te de atras del sotano. Ya encontramos los
celadores muertos, entonces de un mo-
mento a otro, pues con lapoca experiencia
que tenia entramos, controlamos la parte
estratégica para que jos compaferos se
fueran tomando los pisos Yy asi lo logra-
mos...
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“Lloré muchoy pensédejar

REGRESO ELIECER JULIO

Por Eduardo Maldonado, de

Colprensa.— BOGOTA.—
Agotado por el viaje pero con-
tagiando alegria, Jorge

Eliécer Julioc Rocha revel6 que
cuando se produjo el fallo in-
justo que le negd la medalla de
plata de los Juegos Olimpicos,
lloré mucho y llegd a pensar
que dejaria el boxeo.

Julio Rocha arribo elegan-
temente vestido. Saco y cor-
bata azul, pantalon caqui,
medias blancas ¥y zapatos
negros. Se sorprendié por el
jubilo existente en Colombia.

El unico medallista de
Colombia en la justa de Seul,
Corea, no pudo ocultar su tris-
teza cuando recordd lo acon-
tecido contra el boxeador bul-
garo Alexander Aristov.

“Yo sabia que habia ga-
nado. Habia hecho las cosas
muy bien, habia acatadolo que
me orden6 el entrenador Jorge
Garcia Beltran y solo esperaba
el fallo. Ya estaba pensando
que tenia asegurada la me-
dalla de plata y que iria por la
de oro. Pero cuando le levan-
taron la mano al balgaro, senti
de todo..."".

Julio Rocha hizo una pausa.
Seguramente como no querien-
do revivir aquel lamentable
episodio que lo privé de algo
mas grande, Pero siguio.

““Me dio muchisima tris-
teza. No lo podia creer. Todos
me habian visto ganador
menos los jueces. Los mismos
coreanos gritaban ‘Colombia,
Colombia’. Pero el triunfo se lo
dieron al bulgaro. Yo me bajé
del cuadrilatero y me fui a una
esquina. Alli me puse a llorary
1o hice intensamente. Sabe una
cosa? Fue tanta la decepcion
que pense hasta en dejar el
boxeo''.

«Pero después, ya calmado,
entendi que no puedo dejar este
deporte. Que debo tener mas
animo que nunca y seguir es-
calando  posiciones. Esta
medalla de bronce olimpica se
la ofrezco a todo el pais, a todos
mis compatriotas con mucho
carino’’.

El didlogo con Jorge
Eliécer Julio se hizo dificil por

la forma como se interpuso
constantemente Rubén Alfredo
Seoanes, director de la Junta
Administradora de Deportes
del Atlantico.

Seoanes trajo desde Ba-
‘rranquilla una bandera de Col-
deportes y franqueo la vigilan-
cia para ir hasta el avion.
Cuando Julio Rocha salid,
Seoanes le puso por delante la
bandera. Siempre lo tuvo
abrazado. A veces lo sujetd
com ambas manos desde
atras’’.

Sin ningun auxilio

E1 mismo Seoanes confirmo
que no le dio ningln auxilio a
Jorge Eliécer Julio Rocha para
ir a los Olimpicos de Seul. No
fue diligente para apoyar al
boxeador antes de su viaje,
pero a su regreso con la me-
dalla, Seoanes buscé salir del
anonimato posando constan-
temente con Julio y obstacu-
lizando el trabajo de periodis-
tas, camarografosy reporteros
graficos.

Como no le dio dinero, se
tuvo que pedir ayuda. Francis-
co Pina, William Chams Yy
Manuel Palma hicieron el
aporte necesario para que
Julio Rocha pudiera estarenla
Olimpiada.

El pegador sostuve que ‘“‘a’
pesar de todo lo que pasé en
Seul, estoy orguiloso de poder
ofrecer este éxito. Estoy feliz
de haber tenido una represen-
tacién digna y de haberle dado
gloria a Colombia, que tanto se
lo merece’’.

Julio Rocha, 19 anos, mos-
tré ser un joven locuaz, edu-
cado, atento, formal e inteli-
gente. Sabe expresarse. atien-
de todos los interrogantes, esta
pendiente detodo y es altamen-

te agradecido.
“REsta medalla también es

del profesor Jorge Garcia.
Como entrenador supo llevar-
me a ser el tercer mejor gallo
del mundo en los Olimpicos.
Me aconsej6é muy bien no solo
en cuanto al sistema de en-
trenamiento y tactica de com-

el boxeo"

bate sino en otras cosas. Me es-
timulé, me dio mucho animo.
Me cre6 esa enorme mistica.
El tiene mucho qué ver. Lo
mismo que Joaquin Acosta,
william Chams, Francisco
Pifa y Manuel Palma, que tan-
to me ayudaron para ir a
Seul”.

Sobre las condiciones en
que viajo la delegacion de
boxeo a Setl Jorge Garcia Bel-
tran indicé en el Aeropuerto
Eldorado que ‘‘el Comité Olim-
pico Colombiano y Coldeportes
no nos dieron ningun dinero.
Pudimos conseguirlo por la
pondad de Manue! Palma,
William Chams y Francisco
Pifia. Con eso tuvimos para
Simén Morales, Jorge Eliécer
Julioyyo’.

“Sin embargo, esto se de-
finird en Barranquilla. J oaquin
Acosta, quien le ha colaborado
notablemente en los ultimos
tres anos y William Chams,
abordaran el tema con Garcia
Beltran. Se hara lo que sea
mas favorable.

El profesionalismo

Sobre la posibilidad que
Julio Rocha pase al profe-
sionalismo, su entrenador Jor-
ge Garcia Beltran sostuvo que
“vamos a hacer las gestiones
correspondientes para que siga
por un lapso como pegador
aficionado. Es mejor’’.

Garcia agregdé que ‘‘Jorge
Eliécer estd para ser profe-
sional. Tiene todas las con-
diciones para hacerlo. Pero
buscaremos ahora en Barran-
quilla que tenga estudio y al-
gun dinero para evitar que
pase al profesionalismo. Eso
nos permitird que Jorge
Eliécer busque para Colombia
la medalla de oro en los Juegos
Bolivarianos de enero en
Venezuela. Después ir a los
Centroamericanos y del Caribe
y Juegos Panamericanos y
después si que se haga pro-
fesional”’.

“Pero fijese que yo tuve que

desempefarme como delegado
y entrenador.’Y eso esta mal.

Secaramaang,




Yo tenia que estar mas cerca
de los deportistas y no podia es-
tar haciendo las funciones que
le competen a un delegado. In-
clusive el dia del congreso
Enrique Alvarez fue quien me
ayudé en la traduccion’’.

Jorge Garcia, quien le ha
dado catorce titulos nacionales
de boxeo al Atlantico, dijo que
“nosotros tenemos suficiente
material humano pero falta
que el gobierno a través de Col-
deportes nos colabore dan-
donos escenarios donde se
pueda practicar dignamente el
boxeo'’.

Lugor__&L___.
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‘Otra de las victimas inocentes de la violencia

‘Dios mio!, {por qué quemar

Con los ojos humedos y la
voz quebrada, el propietario
del bus 11313 de la empresa
Sidauto exclamé ayer sin ce-
sar: ;Dios mio! gPor qué me
quemaron el bus?. Sin embar-
go, alli en la calle 45 de la ca-
frera 30, frente a la Universi-
dad Nacional, no encontro res-
puesta alguna.

Entonces se dirigio a su
conductor Augusto Romero y
diciéndole con rabia le incre-
pé: “¢Por qué meti6 el bus por
esta ruta de la 30? ;Ahora
como va a comer mi familia, la
de mi socio y la suya misma?”.

El chofer, sin embargo, es-
taba mas aturdido. Apenas
contemplaba con impotencia
céomo las llamas devoraban
lentamente el automotor de
placas SD 3869, modelo 87,y
del sistema TSS.

El fuego consumia su tra-
bajo, su vida. Con ira recorda-
ba el momento en que tres en-
capuchados, con revolver en

mano. se subieron al bus y empe-
zaron a gritar: “abajo todo el
mundo que esto va a arder .
Mientras tanto, lo roceaban de
gasolina. Despu€s oy6 que de-
cian: “Exigimos libertad para los
companeros detenidos en la mar-
cha del miércoles”. Piensa que
serian mas o menos las 10:30 de
la manana.

Pero nada mas. No tenia res-

puestas para su patrén. Enton-
ces el propietario se march6 si-
lencioso. En ese momento ya no
tenia fuerzas ni para mencionar
su nombre. O tal vez porque pre-
firi6 pasar como otra de las victi-
mas anénimas de la violencia.
Igual a como hace dos anos cuan-
do en el mismo punto varios en-
capuchados le quemaron su pri-
mer bus.

on mi bus?
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Tragedia en Fredonia

Buscando los seres queridos

en las ent

LUIS GUILLERMO MORALES

Fue poco lo que se logr6 arreba-
tar a la furia de la naturaleza.
El reloj de pared, que alguna
vez lucid en ¢l muro de un co-
medor, fue sacado intacto, con
su cristal sin un rasgufio. Se de-
tuvo exactamente a las 9:08 mi-
nutos.

Muchos opinan que a esa ho-
ra la montafa bajé haciendo un
nudo con todo lo que encontra-
ba a su paso. Viviendas, arbo-
les, vehiculos, personas, postes
de concreto que sostenian los
cables de conduccion de la
electricidad, matas de café y to-
do lo que alguna vez formo par-
te de la vida normal del barrio
La Pianola de Fredonia.

Ayer, lo Unico que conti-
nuaba escarbando sobre los mi-
les de metros cibicos de tierra
que arrastraron con la tran-
quilidad de la comunidad Fre-
donita, era la esperanza. La es-
peranza de nueve personas, qué
se negaban a dejar bajo esa
tierra a sus familiares.

Cinco hombres provistos de
picas y palas escarbaban an-
siosos en un lugar donde, segin
ellos, deberian estar sepultados
sus seres queridos, bajo 1a mira-
da triste de tres mujeres adultas
y una nifia que reflejaban los
cuatro dias de incertidumbre vi-
vidos.

El escenario de la tragedia es-
taba desolado. Ya no se vefan
las decenas de bomberos, so-
corristas y voluntarios de todos
los organismos que s¢€ hicieron
presentes durante los tres pri-
meros dias de la semana. No.
Abajo, donde la avalancha se

detuvo, solo quince personas .

continuaban al frente de las la-
bores.

A todos no los animaba el
mismo interés. A unos pocos
metros del sitio donde algunos
excavaban para encontrar sus

raha

seres queridos, cuatro jovenes
hacian esfuerzos desesperados
por llevar hasta la parte supe-
rior del deslizamiento los restos
de un automovil, Todos eran vi-
gilados por la mirada indiferen-
te de algunos agentes de policia
que estaban en el sitio.

S6lo los operarios de cuatro
maquinas oficiales laboran des-
pejando la via. Ya no se puede
luchar mas contra el imposible,
hay que abrirle de nuevo paso a
la vida, al movimiento del mu-
nicipio, que no puede més que
llorar sus muertos y seguir ade-
lante.

Bajo la tierra, quedan por lo
menos 30 cadaveres. La cifra
real sera dificil de establecer.

Los que lograron salvar sus
vidas, se encuentran ahora ante
la incertidumbre de no tener a
donde ir. La mayoria permane-
cen todavia asilados en las 19
aulas del Liceo Efe Gémez. Son
38 familias, 131 personas a
quienes, gracias a la solidaridad
de innumerables entidades, per-

sonas y municipios vecinos, les
atormenta solamente la inco-
modidad y la falta de privaci-
dad.

Alimentos ¥ medicinas no
han faltado. Todos han colabo-
rado con su grano dearenaata-
par ese gran hoyo que es la im-
potencia de verse reducido a la
nada.

Hastael recuerdo

Cerca al sitio del desastre
muchos hombres ¥ mujeres tra-
tan de arrancarle a las que antes
fueron Ssus viviendas todo lo
que les pueda servir. Puertas,
ventanas, tejas, laminas de Zinc
y todo lo que s¢ puedan llevar.
No se sabe a donde, pero hay
que sacarlo de ahi, negérselo a
la furia dela naturaleza, que ya
bastante cobro6 por esta veZ.

Al lado de este grupo de per-
sonas que 1o perdieron todo ¥

s de la tierra

tratan de recuperar algo, apare-
ce el grupo de los que no tienen
nada y tratan, €n medio del do-
lor de los demds, de conseguir
algo de valor.

Tres dfas de duelo
Todo el pueblo esta de luto. To-

dos han sentido en carne propia
la impotencia ante la muerte ab-
surda. Es por eso que ayer, a lo
largo de la calle central, que
viene del sitio mismo de los
hechos y desemboca en la plaza
principal, todos los poblado-
res permanecian en las aceras,
leyendo el diario, conversando
en voz bajay escuchando so6lo

noticias en los radios.

El alcalde de la localidad
decretd tres dias de duelo.

A las 12:20 minutos de la tar-
de de ayer, fue leido el decreto
oficial desde el balcon de la al-
caldia por medio de los alto-
parlantes.

Toda la plaza principal se pa-
raliz6. Fue como si un segundo
alud de tierra hubiera detenido
en sus labores normales a todos
los que en ese momento estaban
presentes.

Los clientes de los cafetines y
heladerias se silenciaron, per-
manecieron inmoviles en sus
sillas, los venteros del parque
cesaron su pregon, los de a ca-
ballo se detuvieron intempesti-
vamente, todos se quitaron el
sombrero. ,

Al finalizar la lectura, todo
recobré su ritmo, como si un
chasquido de dedos le hubieran
vuflto la vida a la plaza princi-
pal.

Esa misma plaza se colmd
ayer de gente. Todos querian
despedir a las dos ultimas victi-
mas que se rescataron del lugar
de la tragedia, el mismo que ¢l
sabado a las dos de la tarde serd
declarado Campo Santo por ¢l
obispo de la dibcesis de Caldas.
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Recuerdo del piropo:

i~

Los piropos son familiar-

:?l:ifa:za mente frases elegantes, re-
Escobar quiebros, lisonjas o alaban-

zas que se le hacen auna

mujer. Estos cumplidos halagadores
encierran casi siempre un propdsito, 0 mas
bien, la ilusion de alcanzar una finalidad
oculta, pero no precisan realmente lo que el
galante individuo tiene en mente. Basica-
mente, los piropos son algo asi como un fino
galanteo que en ocasiones no tiene otro fin
que el de hacer manifiesto el estupor que
provoca una mujer ante la mirada del
hombre gque se lo dirige.

El piropear no es nada nuevo, por el
contrario, se trata de una practica de
muchisimos afios y que se inicié en el siglo
XIlI cuando los franceses la pusieron de
moda. Hasta principios de ese siglo, las
labores desempefiadas por la mujer se
limitaban casi Unicamente a conservar la
vivienda y la ropa limpias y aseadas, a
tener la alimentacion a la hora exactay la
cama preparada debidamente para dor-
mir; de otro lado, ella debia sentirse
privilegiada porque su sefior y amo la habia
escogido como su esposa y debia agrade-
cerle eternamente esa eleccion. No habia
entonces necesidad de ser galante o cortés
con ninguna mujer, puesto que no se
trataba de una conquista sino de un favor
que se le estaba haciendo.

Para finales del siglo XII, los franceses
establecieron las ‘Cortes del Amor’’, donde
se daban opiniones y se acordaba en qué
momentos, de qué manera, en qué lugares y

a quiénes se le debian decir los piropos. Al
principio no fueron tomados en cuenta, pero
para la época de Lancelote y Ginebra,
Abelardo y Eloisa y Tristan e Isolda, los
piropos se implantaron y se asentaron. Los
caballeros de las cortes empezaron a tomar
parte de este compiejo pero grato ritual y
paulatinamente el resto de los ciudadanos
se fue fascinando con él y comenzaron todos
a ponerlo en practica. Su uso se extendio asi
a toda la sociedad y se inicio la costumbre
de competir entre los hombres para tratar
de ser mas peculiares y corteses en sus
galanteos.

LLos piropos llegaron a nosotros por medio
de los espafoles; se trataba entonces de
aquellos piropos que eran toda una poesia a
la belleza de una mujer, piropos como:

“Bendita sea la madre que te parid’’.

“E| unico pufial que yo anhelara seria el
de tus bellos ojos”’.

““Aunque fueran constrictores, morir yo
quisiera entre tus brazos”.

'Me fascina la elegancia de tu andar’’.

“De tus manos divinas una caricia yo
querria’’.

“Ante tu olimpica belleza mi corazén se
rinde”’.

“Esas manos liliales, como las he sofiado
para corona blanca de mis sienes encendi-
das’’.

“El sol contigo radiante

lujoso de luz brillante

vertia para ti destellos

y asi por nimios antojos

rompiendo el dia en tus 0jos

anochecen tus cabellos’.

Con el paso del tiempo, l0s piropos se han
ido adecuando a las diversas costumbres de
nuestros pueblos, se han ido, por asi decirlo,
clasificando, es decir, que la genfe dis-
tinguida de la ciudad, que tenia mas
arraigada la influencia europea, no decia
ios mismos piropos que la gente de los
pueblos. Entre los piropos populares estan
por ejemplo:

“Tiene mas 0jos que una piha a medio
pelar o que un caldo de pescado”’, “Qué sol
de verano’’, ''Si la ve San Antonio deja caer
el nifio’’, “/Ah bueno pa’’ l1a mama que la ve
todos los dias’’, ‘’Suegra vaya con Dios que
yo voy con su hija’”” o ’'‘Oiga suegra
cuidemelay me pasala cuenta’’, ’Ah bueno
ser bizco pa’’ vela dos veces’’, 'Y después
dicen que Colombia no produce sino café,




Dénde se rompid el acuario que hay tanta
sirena suelta’’, "'Tal como me la recomendd
el médico’’, entre otros. Y un poco mas
subidos como: ‘‘Quién fuera gripa. pa’’
caele al pecho’’ o “’Si asi son verdes cé6mo
seran maduras’’.

Pero ahora los piropos no son lo que
fueron. A partir de los afios 60, con los
hippies Yy la influencia de los Estados
Unidos, los piropos han sido marcados con
esa '‘moderna’’ manera de ver la vida y las
actitudes de los seres humanos, €s entonces
cuando llegamos a algo, que en lugar de los
tradicionales piropos, solo puede llamarse
vulgaridad, groseriao chabacaneria.
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iQuieta, Margarital...

ahiestadesa b

Textos: Margaritainés Restrepo
Santa Maria

Fotografias: Gloria Elena
Monsalve

~#persinate ancy. Avemaria la
chumbimba. Cémo sera la peta.
Lo sacan de cucho a cucho y
alabado sea Marucho...”

Y jquieta, Margarital, dice
Pacho, un hombre de estatura
media, cejas espesas, 0j0s ex-
presivos, nariz y boca grandes, Y
cabello canoso y parejo, al nivel
de lasorejas.

De traje café claro y camisa
blanca. Luce un sombrero negro
con cinta imitacion piel de tigrey
una correa de cuero que remata
en forma de cabeza de culebra.

Lieva su nombre Yy apellido gra-
pados en dos anillos, en sus ma-
nos. Y sus iniciales -FAC-, en el
brazo derecho, gracias a un viejo
tatuaje que le costo 15 centavos.

Un Capricornio de Don Matias,
de 77 afos -nacido el primero de
enero de 1911-. Criado en San
Pedro. Lee, cada mafiana, en la
prensa, los pronoésticos de su
signo. Y por Capricornio, “fimi-
do’’. Pero es un paisa carretudo y
saboreado. Tiene, en la conver-
sacion, los ‘‘eavemaria’’,
"hombre’’, "' ¢entiende?’’, alguna
carcajada y el diminutiado
atravesados.

iQuieta, Margarital... Y ahi
esta esa bendita, en una caja de
madera clara y rustica, adornada
con el escudo de Colombia y las
leyendas ‘‘Diga con orgullo:
quiero a Medellin”’ vy “AQui
amamos a Colombia, queremos
la paz. ¢ Y usted?”

TRENZAS DE RECUERDO

ngefioras y sefiores, no he ve-
nido a sembrar flores ni maripo-
sas ni siemprevivas ni he venido a
guemar incienso en el altar de la

Y jquieta, Margarital, repite
Pacho. Ella pesa 20 libras. Come
cada dos meses -solomito fresco,
cocido y sin sal-, y no es por dieta.
Duerme mucho. Es sorda como
todas las de su especie, dice sU
duefio. No es tan quieta. Es aris-
ca. ‘““Manda el guarapazo Y
muerde’’. Peronoes venenosa. Si
se atreve, cojala por la cabeza.
Es un guio, una culebra.

Margarita esta en la caija,
rentregada al dolor”, mas que
domesticada. Al lado de una ma-
leta negra que contiene el
atuendo de las grandes presen-
taciones de Francisco: collares
nechos con colmilios, cola de
tigre, chochos y otras frutas:
cueritos, un carrielito, una pa-
ruma; para ciertas ocasiones,
una peluca, y un sombrero para
el cual loros y hasta gailinazos
han prestado sus plumas.

Conversamos con Pacho en la
sala de su casa. Alli hay caballos
de pasta y metal, animales de
peluche, un Buda con collar de
frutas y un pequeiio esqueleto de
cartén. En la pared, un cucy Y
cuadros hechos en piel de animal.
Sobre una mesa, flores artificia-
les y un payaso llorén.

£1 no tiene puestos el chaleco,
el corbatin negro y el sombrero
coco que usaba para trabajar en
Bogotad y que, en Antioquia, le
valia un ‘‘¢viene del Congreso?”’
No tiene la barba que tuvo. Ni la
pinta de joven -que tanto
escandaliz6- de cabello largo y
negro, de partido en el medio.
Pero guarda sus trenzas ‘‘de re-
cuerdo’’.

Y CHUPO DEDO

Francisco Ange! Correa MU-
nera. El Indio de Zaragoza. El
Indio Azteca. Al fin se quedo
Pacho Correa. Hijo de un Fran-
cisco de poncho y sombrero
aguadefio. Hijo de Maria Josefa,

la que le quemd sus libros de
trucos; la que, en segundas nup-
cias, le agregé dos a su lista de
siete hijos, v @ Pacho, un pa-
drastro, llamado La Vaca Brava,
que le daba palo, y por el cual
Francisco, de 12 afios, sali6é para
Medellin, huyo de casa.

Pacho. Propagandista. Peri-
foneador. Culebrero que aguant6
hambre y se chup6 el dedo. Robd
vino de consagrar, a un tio cura.
cant6é en latin, en 1a iglesia del
pueblo. Fue -de rosario en manoy
sotana ahumada- seminarista, en

santa Rosa, veinte dias. Es de-
voto de la Virgen del Perpetuo
Socorroy ‘‘todas esas virgenes’’.

Toda su propiedad fueron unos
viejos libros. Dos o fres afios de
educacion, su unica instruccion.

En experiencia se graduo. Dur-
mid entre canecas y en zaguanes
de casas de ricos, cuando al nifo
pobre ‘‘no 1o llamaba gamin’‘. Y
hasta en casa de una vieja, Leo-
nor, que ‘‘tenia dos colmilios
huérfanos en 1a boca’’ y, cuando
él era un piernipeludo de 15 afios,
pretendid desposarlo.

¢ES DAR LORA?

1"Jeo aqui personas que se
agachan y se levantan, sienten
porrachera sienten tontina, sien-
ten mareo, sienten males. No los
sefialo porque mi educacién no
me lo permite. Vengo de una
tierra que allad nose sefiala sino al
ratero, al picaroy al maleante.”’

Y jquieta, Margaritai. Pacho
es Rey de los Culebreros (Buga,
1987). Culebrero, desde 1935.
Primero lo fue por hambre y de
tanto andar. Después, porque se
amaii6. Ya lo es por vicio.

Culebrero. Se jala su par de
guaros, antes de someterse al
teatro de su oficio, que para
muchos es dar lora o hacer el

endiia



Tidiculo. Oficio que se extingue
para ser ejercido, del sargento,
del cura, del personero, del teso-
rero y hasta del alcalde, necesita
permiso. Oficio que, ahora, lla-
man 1f1oreldrico’’ Y, antes, (a él
le toco céarce! con motilada), fue

perseguido.

EL MORROCOTUDO

confites para perfumar la
boca y quitar 1a gana, sabrositos,
ricos morrocotudos’’. Asi vendia
Pacho, siendo muy chico, dulces
de la Noel, los de tarrito.

myalencia y Vasquez Cobp ju-
gando mataculin... La policia de
Antioguia, de guantes, enamo-
rando las mantecas...“ Asi
vociaba Pacho jos periodicos -El
Colombiano, El Correo Liberal, el
Heraldo de Antioquiay E| Bateo-.

De la casa de dofia Teresa
Santamaria de Gonzalez. Favor
traer una docena de moros’’. Ese
pedido debia llevar Pacho,
cuando trabai6 de mensajero en
el Astor; empleo que perdio por
culpa de los “traguitos y el gua-
yabo'’

~E| pocado rico, sabroso de la
vida, el morrocotudo, el rema-
canudo, el archicolosal pistole-
tudo, miles y millones de pala-
dares exquisitos lo piden y 1o
anhelan y no vacilan; ¢por qué
sera?; por su alta calidad.”’

Antes de salir del Astor, le
cogi6 ““la férmuia de las repollas,
al mister’’. Las bautizé Salvavi-
das y, despueés, Dulce Cubano.
Las vendi6 en la calle, enun cajon
adornado con banderas y una
sombrilla que le rob6 a su madre.

E| dia que un comprador descu-
prié un ratoncito impertinente en
su bocado, el negocio fruncio.

1“Debia valer mas porque tenia
carne’’, fuela respuesta de Pacho
Correa.

UN CABALLO CEDULADO

Paisa andariego. Sali6 de Me-
dellin con un pantalén de muda.
Tenia 16 afios. A pie, en bus, en
tren, a caballo. De Uraba al
Amazonas. Desde Cucuta hasta
Ipiales.

+Egpantando el hambre con un
palito’’. Busque Y rebusque.
#Enfermero’’ de hospitales -en
Cali y Buga-, lavando enfermos,
pisos Y @xcusaos. Curd a un
paciente -"'tomese dos copitas de
esto antes de las comidas’’- con
un remedio del chorro: agua.

Busque. Rebusque. Venda. En
una plaza o de puerta en puerta.

Solo 0 acompafiado. Con parlante
de mano o mano de parlante.
Cacharritos o insecticidas mez-
clados con harina que sélo
sirvieron para engordar cuca-
rachas.

Rebusque. Rife. Cortes de tela
casimir, en Narifio. Y un caballo
esquelético; Y promuévalo con
banda; favorecido: el personero;
¢que el animal esta muy flaco?;
con la boleta tan barata, cqué
mas queria el nifio?

Bueno. Fue, incluso, inspector
de sanidad del Municipio de San
Pablo (Narifio): ‘imaginese, yo
que soy un caballo cedulado’’.

BESOS, CEREZAS
Y CULEBRAS

Busque. iAndele! ‘*Volador
hecho, volador quemado.” MU-
sica. Farra. ‘“Besos y cerezas’’.
Traguito y pipo. Pacho regres6 a
su tierra, sin cinco y alcoholiza-
do. Y empiece de culebrero, Y
ihagale!

Dejaria de fumarse sus 20 ta-
bacos diarios. Le quitaria poder
al trago, porque ya sofiaba con su
muerte y funeral con responsos.
iQué guayabos! Se casaria con
una mujer del Choco. Tendria
tres hijos -Angel de Jesus, Ruth
Mary y Maria del Carmen-. Pero
sabe de soledad. Ellos viven en
gringolandia.

Culebrero. Recursividad. Ca-
rreta. Capacidad para cuadrar y
convencer a! publico. Habilidad
en asuntos de #gygestion’’, eso
que le permite ver al que ‘‘reza,
que un santo abre la boca vy
mueve la cabeza’’. Un escenario
portatil: cueros, collares, recor-
tes, retratos, trofeos, cabezas
disecadas de animales, c€0sas
raras, colmillos. Y sus tres pro-
ductos basicos para la venta:
jabon, su propio librito de bota-
nica y una pomada analgésica.

vgefiores y sefioras. Esta cu-
lebra tiene un plumaije bello, dos
cabezas y en la cola unas uiias
asi. Jesus me ampare y me
favorezca... Para ese dolor en la
cintura, el pi rin pin pin, la
impotencia... Le echamos [0S
polvos de la madre Celestina; los
unos pasan por debaijo, los otros
pasan por encima’’.

LA FUMIGARON

“Sefiores Y Sefioras...”” Esce-
nario. Productos. Y la aue no

,\__u—gor_ﬁlo
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puede faltar, la que siempre deja
como ‘‘plato’’ final: su Margari-
ta, un nombre de una traga que
Pacho tuvo, y que siempre le ha
puesto a sus culebras.

{Quieta, Margarita! "Eso de la
telenovela lo tengo hace mas de
cincuenta aflos, y de pronto tengo
la esperanza de salir en ella. Lo
malo es que teatro no estudié,
sino que lo aprendienla calle”’.

Margaritas culebras ha tenido
mas de cien. La preferida le duré
30 afios; en una enfurruscada su
esposa le pegd la fumigada.
Margarita inés Restrepo Santa
Maria -‘‘desde hace tiempo,
porque me gusté el nombre Y
porque a Veces me daban
casquillo preguntandome por
ella’’- bautiz6 a la que tiene hoy.

Pacho Correa. Hasta hace unos
seis afos, muchas giras pueble-
rinas. Después de mucho came-
1lar, algunas invitaciones Y
contratos y presentacion en el V
Festival Internacional de Teatro
(Venezuela). ¢Los mejores afios?
Los treinta. ¢PUblico dificil? Por
r'gaboteador’’, el costefio.
:Bueno? EIl paisa, “mamaga-
llista pero comprador’’. Hasta la
gente ‘‘fina’’, al escondido con-
sume, y también lagartos atrae
una culebra.

UN CULEBRERO MAYOR

Pacho Correa... No tiene en sus
manos a Cirilo, el mufieco aven-
turero y polilingle, compafiero
de sus primeros aios. Levanté
una familia a fuerza de culebra,
114 los trancazos’’. Es feliz con los
aplausos. Quiere ser un cO-
merciante estable y vivir 200
afios. Piensa que los politicos son
culebreros sin culebra. Y admira
profundamente al padre Garcia
Herreros -es el ‘’propagandista
maximo: eso de darle a un cliente
un pocillo de caldo y un pedacito
de pan y quitarie un millén de
pesos, o quinientos mil, para ha-
cer casas para los pobres..."”

n_a honradez se acabd. La
plata manda. El pais esta llevado
del diablo. Para que esto cambie,
habria que educar a la gente Y,
para acabar con tanto
chanchurrio, poner el paredon’’,
dice Francisco. Y a lo mejor
Colombia necesita, como las cu-
jebras, un culebrero mayor: al-
guien que lo agarre, de una vezy
por todas, por la cabeza, mi
dotor.
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Llanto, tristeza y barro

LUIS GUILLERMO MORALES

“Gracias a la vida, que me ha
dado tanto...”’. La voz de Mer-
cedes Sossa retumba por toda la
calle central de Fredonia, ahien
el sector de La Pianola, a esca-
sos metros del lugar que cambid
la vida de decenas de personasy
que desde ayer se llama Campo
Santo.

Por los altoparlantes del
vehiculo que fue acondicionado
para dar la misa al aire libre, se
sigue escuchando claro y fuerte.
Todos van llegando, se van
congregando  alrededor del
improvisado altar.

Son decenas, cientos, todos
han bajado silenciosos Y cabiz-
bajos a lo largo de la calle
central. Mujeres, niftos, an-
cianos, jovenes, todo el pueblo
de Fredonia vuelve a La Piano-
la. Ahora no se trata de prestar
ayuda alguna, como lo hicieron
hace ocho dias, no, ya nada se
puede hacer por los que queda-
ron bajo tierra.

“gh, pero es que ha bajado
todo Fredonia ués'’. Comenta
una matrona desde la ventana
de su casa.

A las dos y cuarenta minutos
el obispo de la di6cesis de Cal-
das da inicio a la ceremonia.

Todos escuchan en silencio.
Algunos, sélo vinieron por cu-
riosear y charlan en voz baja.
Otros, con la mirada perdida
hacia el cerro Combia, reflejan
la tristeza que los embarga Yy
contestan a los rezos y ora-
ciones como autématas.
Muchos no pueden contener el
llanto y se apoyan en alguién
para llorar el absurdo.

Unos metros mas abajo, la
zona del desastre _esté envuelta
en una espesa neblina.

Aparece casi desierta, en va-
rios puntos se levantan rusticas
cruces que los familiares y ami-
gos de los desaparecidos han
sembrado donde, segin ellos,
estaba la casa.

Arriba, el pico del cerro apa-
rece y desaparece a cada golpe
de viento. Se cubre con un man-
to de niebla. Parece como si sin-

tiera verguenza de todo lo que
ha hecho y huye de la mirada
anhelante de todos los que es-
cuchan la misa.

Sélo el amor de Dios

“Las fuerzas de la naturaleza
nos separaron de nuestros seres
queridos, el amor de Dios nos
unird con ellos de nuevo’’ son
las palabras del obispo Germén
Garcia en medio de su homilia.
Una leve llovizna comienza a
caer sobre todos los presentes.
Abajo, en el lugar donde la ava-
lancha se detuvo, un perro lan-
za un aullido lastimero. Hay
quienes aseguran que los ani-
males presienten las catastrofes
y sienten el dolor de sus amos.

La calle continua atestada de
gente, nadie se mueve. A un la-
do de la calzada las grandes ma-
quinas del Ministerio de Obras
Publicas, sirven de asiento a al-
gunos de los asistentes. Tampo-
co ellas pudieron arrancarle al
lodo los seres queridos.

Los cuerpos de seguridad im-
piden el acceso de los poblado-

res al lugar de la tragedia. To-
davia sigue cayendo barro, no
ha dejado de hacerlo y al pare-
cer un gran pedazo del cerro
pronto se ven r4 abajo.

A las 2:55 minutos el sacer-
dote inicia la elevacién. Todos
rezan, se oye €l toque funebre
de la corneta. Lento, triste, nos-
talgico. Todos bajan la cabeza,
algunos para contener el llanto
otros para dejarlo fluir, para
dejar explotar es¢ sentimiento
de impotencia que los tiene asl-
dos desde la noche del domingo
dos de Octubre cuando tonela-
das de tierra pasaron sobre sus

vidas.
Todos tienen que ver

Termina el oficio religioso. Na-

die se mueve de su sitio. El sa-

cerdote da lectura al decreto nu-

mero 003 de la didcesis de Cal-

das, en el cual se declara Cam-
o Santo la zona del desastre.

El decreto es corto, consta de
cuatro articulos. En el se hace
hincapié en el respeto queé se de-
be tener de ahora en adelante
por el lugar. Ahora no es un si-
tio comun, d¢ ahora en adelante

es un lugar sagrado.

Al final, el sacerdote hace un
llamado a todos los presentes.
Todos deben privarse de algo,
todos deben ‘‘meterse la mano
al bolsillo y ayudar a las nume-
ro(sjas familias que lo perdieron
todo’’.

Campo Santo

El obispo Germén Garcla
concluye los oficios. Anuncia
que ahora se procederé a bende-
cir el sitio de la tragedia.

Todos quieren ir hasta el lu-
gar. Muchos tienen un ramo de
flores en sus manos y quieren
depositarlo_cerca a alguna de
las cruces alli plantadas.

Las autoridades no permiten
el acceso a la zona debido al
riesgo de derrumbes. Inicial-

mente, unos cuantos logran
acercarse al sitio donde el sacer-
dote ha iniciado el ritual. Ese ri-
tual que los ale{a definitivamen-
te de la posibilidad de rescatar
de la tierra a sus seres queridos.

De un momento a otro el sitio
se llena de gente, todos quieren
estar por ultima vez ahi, cerca
del lugar donde deberén dejar a
sus familiares.

Las autoridades hacen es-
fuerzos por devolverlos a todos
hasta la zona que habian de-
marcado inicialmente, Es impo-
sible, el amor y el dolor no en-
tienden razones.

El cerro continia despren-
diendose lentamente. Nadie re-
para en él, todos tienen la mira-
da puesta en la persona que va
esparciendo agua bendita en di-
ferentes sitios del lodazal.

A lado y lado de la gran ci-
catriz del cerro Combia, dece-
nas de personas observan lo que
sucede alla abajo, todos quieren
estar presentes hasta el ultimo
momento, dar el adiés definiti-
vo a los que yaceran en ese sitio
por siempre.

La ceremonia termina. Voces
de dolor y sollozos angustiados
enmarcan el panorama.




—========""Thora todos comienzan ¢l re-

torno a sus hogares. Van unidos
por un sentimiento comun, el
de la trizteza. La misma que ca-
da uno refleja a su manera. Al-
gunos se limitan a caminar
callados, meditando, otros llo-
ran, se desahogan y expresan su
rabia y su impotencia.

La impotencia en que los
dejo sumidos el barro, ese mis-
mo barro que todos y cada uno
de los cientos de personas que
asistieron a la ceremonia llevan
en sus zapatos. El mismo que
llevaron por todas las calles del
pueblo ayer, el mismo que lle-
varon finalmente a sus casas y
que los hizo pensar en serio
sobre el absurdo de la muerte y
lo efimero de la vida.
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POR GLORIA MOANACK
B Sub-editora de EL TIEMPO

a sociedad la niega. A pesar de ser
lo unico irremediablemente cierto
e irreversible: la muerte.

Y no deberia ser macabro ni
morboso hablar de ella, la companera silen-
ciosa siempre presente, que le da signifita-
do y plenitud a la vida.

Pero no se hacen las paces con la morta-
lidad. El ser humano se levanta inmortal y
también se acuesta inmortal. En su diario
existir. no cabe la muerte, y prefiere exaltar
la vida como una “coleccion frenética de ex-
periencias sin horizonte .

También la sociedad disfraza, minimiza
o tergiversa el duelo. Niega el dolor. Y sin
embargo. es importante que la gente lo sien-
ta v lo viva como un proceso normal.

Asi 1o manifiesta Isa Fonnegra de Jara-
millo. psicologa javeriana, directora de la
Fundacién Omega. Ocho anos de asesoria a
pacientes terminales y a sus familias la con-
vierten en pionera en un campo que todos
rehuyen.

“La manera como uno enfrenta la muer-
te. dice, determina en parte como uno en-
frenta la vida, Como y para qué’.

La persona puede negar o aceptar y de
alli se desprende una serie de actitudes que
la psicologa explica: “La negacion se tradu-
ce en no hablar nunca sobre el tema, no res-
ponder a las preguntas de los hijos. rehuir
los examenes médicos anuales para no con-
frontar la posibilidad de enfermar, no asis-
tir a entierros ni visitar amigos en duelo, es-
guivar la tristeza . Esas personas suelen
enmascarar su temor a la muerte con und

La sociedad se emperia en
desechar todo lo que no significa
placer y éxito, sin darse cuenta
que un tema tan cotidiano e
irreversible como el de la muerte
constituye parte fundamental de la
misma vida. La Fundacion

Omega y su ayuda a los pacientes
terminales y a los deudos.

apariencia de frialdad, de distanciamiento y
dominio.

Sobre estos temas, Isa Fonnegra dicta
cursos. Algunos, para estudiantes de psico-
logia y profesionales médicos y paramédi-
cos. Otros para familiares de pacientes ter-
minales. viudas o padres que han perdido a
sus hijos. Y otros mas. como el que comen-
70 el pasado jueves, para el publico en gene-
ral. O sea. "foda persona que desee aproxi-
marse a la realidad de la muerte .

La mas triste y solitaria realidad. “Pero
son aspectos inevitables a los cuales no se
les puede voltear la espalda. Ganancias y
pérdidas no solo pertenecen a la economia,
son partes esenciales de la vida misma’.

Asi se explica el empeno de la psicologa
de Jaramillo y del grupo de profesionales
adscritos a la Fundacion Omega por resca-
{ar a la muerte del lugar tenebroso donde
ha sido recluido. “"Debemos abrirle un cam-
po vital dentro de nosotros mismos.

Porque, agrega. la muerte es a la vida lo
que la oscuridad a la luz: “No habria un sig
nificado si no existiera un fin. La muerte
nos obliga a comprometernos. a amar mas,
a producir mas y a perdonar mas. A no pos-
poner sino vivir intensamente, aun las co-
sas pequenas y cotidianas’.

Durante los cursos, la psicoterapeuta ha-
bla de los cuatro tipos de muerte: natural,
accidental. por homicidio o suicidio. Y tam-
bién comenia sus efectos sobre quienes so-
breviven. "'Si se miran las necesidades y los
estadios. es posible responder de una mane-
ra empatica. mas cercana a quien lo necesi-

ta’.



En vez de abandonarlo a una
soledad mayor: “Todo no muere
al mismo tiempo, dice Isa Fonne-
gra. Hay una muerte fisiologica
cuando cesan las funciones del
cuerpo, una muerte psicologica
de partes de uno mismo que van
muriendo. Hay también la muer-
te social que tiene gque ver con el
rechazo o el abandono de la so-
cieglad a la persona que va a mo-
rir .

También las reacciones son
distintas. Para algunos, el gran
temor se basa en el hecho de de-
jar a los seres queridos. Para
otros, es el afan de no poder ter-
minar lo inconcluso. Otros mas,
temen dejar de ser, de existir, de
“experienciar .

“g] miedo del mas alla es tre-
mendo, especialmente para aque-
llos que no tienen creencias reli-
giosas muy arraigadas. Los qu¢
oi creen, tienen en cierta manera
su problema resuelto. De todos
modos. la inminencia de la muer-
te arrastra una angustia equipa-
rable con el panico .

La familiarizacion con el con-
cepto de la muerte, ni elimina el
miedo ni impide el dolor. “Nadie
puede quitar el dolor y no puede
existir una vision romantica fren-
te a un hecho irreversible y esca-
lofriante”.

Sufrir: una actitud sana

Por €s0, €S necesario vivir el
dolor en toda su intensidad. Es,
segun la psicéloga. mucho mas
saludable que reprimirlo.

Isa Fonnegra describe el duelo
como ‘‘una experiencia inunda-
dora emocionalmente, traumati-

- Lugor,é/_([_~ _

ca’. Cada persona pierde algo
distinto y por eso, se vive el duelo
de manera diferente, segun los
vinculos que existian. Tres viu-
das, por ejemplo: una puede ha-
per perdido el companero sexual,
otra el proveedor econémico, y 1a
tercera €l consejero, amigo y
companero de vida.

El duelo debe entenderse
como €l proceso que cumple la
funcion de retirar la energia psi-
cologica que ligaba a la persona
con quien ha muerto. Se compo-
ne de un aspecto fisico, ¥ otro
emocional. “En la parte fisica, el
duelo genera sintomas, alteracio-
nes de peso y sueno, hipocon-
drias, falta de apetito. En las
reacciones emocionales, desata
multiples sentimientos, algunos
de ellos inconfesables: por una

arte, tristeza y dolor, extraneza,
nostalgia. Por otra, rabia y alivio’.

Y estos son inconfesables a
pesar de ser licitos. El deudo pue-
de sentir rabia contra el difunto
por el abandono. Puede dirigir su
sentimiento contra los médicos 0
las instituciones. Aun contra
Dios. Y cuando €sa rabia no se
manifiesta, s€ vuelca contra uno
mismo y s€ convierte en una en-
fermedad: 1a depresion’.

Pero el duelo también debe te-
ner un fin. “Primero, s€ debe
aceptar la realidad de la pérdida.
Luego, después de haber ‘expe-
rienciado’ el dolor y de haberse
paulatinamente adaptado a un
ambiente en donde falta el que
muri6, esa energia sicolégica
queda libre y se puede volver a in-
vertir en aspectos Nuevos de la
vida™.

elo enferma

, plica sufrimiento.
Y ¢s ye expresarse. Sin
vergiienza. Y luego, superarsc.

Por eso, los -especialistas
consideran peligrosa la acti
tud de quienes se sienten cul-
ables por distraerse. De quie-
nes consideran que parte del
compromiso de lealtad es tam-
bién morir un poco. De aque-
llas personas para quienes la
vida se detiene.
Porque estas :

pt}ft}cies con-
amado “duelo pato-
el que enferma.

de familias en €l
s no es posk

acer.
v ion de un due-
lo empo limite:
: nitud de la
no
de
tipo d

no se la persona debe
buscar ayuda psicologica. “Un
duelo mal resuelto impide €l
progreso ‘emocional en mu-
chos aspectos, dice la psicolo-
¢a Isa Fonnegra de Jaramillo.
La persona puede no volver a
amar, hacerse excesivamente
vulnerable a las pérdidas oin
capaz de tolerar las separacio-

O puede darse la promo-
cién de su propia inutilidad: la
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El crimen de Sandra Mildred

Una bomba trunco su sueno: aprender a leer

POR ALBERTO RENZA LIZCANO
W Corresponsal de EL TIEMPO

Pitalito

Otra victima de la violencia
guerrillera. Sandra Mildred
Toro.

La maté un grupo terroris-
ta, del Ejército de Liberacién
Nacional, que pretendia derri-
bar el puente sobre el rio Som-
brerillos, cerca a San Agustin.
Para ellos, el drama de los fa-

miliares de la victimas era
como siempre: lo de menos.

A Sandra Mildred, la vida'
solo le alcanzé para aprender
a rayar los cuadernos y jugar a
la profesora. De la guerra no
sabfa nada. Muri6 instanta-
neamente a causa de la onda
explosiva.

Una nina que el pasado
martes habia cumplido seis
anos, y que no pudo realizar
su mejor ilusién: aprender a
leer.

Era hija unica. Su madre,
Ireno Toro, vive de la recolec-
cion de café. A comienzos de
ano le habian negado la opor-
tunidad de estudiar porque
aun ‘no tenia edad”.

Durante el viaje a la vereda
La Florida del municipio de Is-

nos, pregunté muchas cosas.
Cant6. Pero, no alcanz6 a interro-
gar por el origen de la violencia.
Su voz desaparecio para siempre.

Estuvo a cien metros de sal-
varse. El puente dinamitado que-
da a dos cuadras del cruce para
San Jos¢ de Isnos, donde junto
con su madre y su tia Reina Toro,
debian hacer transbordo. Asi se
los habia recomendado el ayu-
dante del bus 365 de Coomotor.
En realidad, se montaron en el
bus que no era.

Esta nina de tez blanca, ojos
negros y respuestas precoces,
viajaba en las piernas de su tia.
Siempre observando el paisaje.
En ningin momento estuvo tris-
te.

La humildad la acompand

hasta el final. Hoy. con plata
prestada, se realizaron sus €xe-
quias en el cementerio de Pitali-
to. Y solo la acompanaron diez
personas.

Su madre, soltera, se quedo
sin su mayor compania. La ac-
cién de unos barbaros, se la
“cambié” por una remota espe-
ranza de que la empresa Coomo-
tor le reconozca al menos lo del
entierro. Ella, como millares de
familias en el pais, no tienen a
quien reclamarle. Porque quie-
nes accionaron la dinamita, hi-
cieron lo de siempre: desapare-
cieron evadiendo toda responsa-
bilidad.

Irene Toro, dice que por aho-
ra, mientras le llega el turno posi-
blemente en otro atentado terro-
rista, seguira cogiendo café.
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Si todos fuéramos ‘dotores’,

quien construiria

POR HELENA CORREA G.
B Redactora de EL TIEMPO

uchos reciben ingresos men-

suales por debajo del minimo

establecido por el Gobierno.

Incluso, algunos, los mas jo6-
venes, apenas ganan 4 mil pesos a la se-
mana.

“Suficiente p'a tomarse una cerveza
cuando uno estd cansado”, dice Juan
Martin, ayudante de albanileria desde
hace 15 anos.

Para los novatos, los que lavan y cor-
tan los ladrillos, la realidad es otra: el
vértigo de la muerte por los 120 pesos el
metro que les representa la construc-
cién de un rascacielos.

“No es nada cuando usted tiene mu-
jer y cuatro hijos”, refunfuna Javier, un
hombre de 32 anos, bajito, de piel oscu-
ra y los ojos irritados por la arena. El
mismo que en junio de 1988 vio cuando
una viga de cemento se desplomo y en
un segundo acabé con “el negro”. “El
negro era su amigo. Un hombre rudo,
pero bueno como ninguno. "Ese man
era capaz de prestarle a uno hasta mil
pesos, aunque se quedara sin ¢inco en el
bolsillo. Tome p'a los chinos me decia...”

Pero asi esta hecho el mundo de los
“rusos”’, como se llaman entre ellos. Es
una manera jocosa que a la vez clasifica
su “profesién”. Algo asi como una tradi-
cién que se derivo de estar siempre sal-
picados de cemento, polvo arena... Siem-
pre “rucios”.

Es el universo de piedra, de la casta
de hombres que construyen las ciuda-
des. Mientras unos salen otros entran.
Mas de 80 “rusos”’ que vigilardn cada
detalle para que un apartamento quede
confortable. Con calefaccién y enchapa-
do.

En cada espacio de treinta metros
cuadrados, de lo que sera dentro de tres
meses un apartamento, hay un equipo

el mundo

conformado por tres hombres: contratis-
ta, oficial y ayudante. Entre mas rapido
terminen con el trabajo en ese sitio, po-
dran pasar a otro. Saben que les pagan
por metro y la cuestion estd en quiénes
acaben primero. Por eso a veces deciden
esconder el material de trabajo de los
otros companeros.

“Aqui se pierde hasta lo que no existe
—dice Carlos—, no solo por joderle el
trabajo a otros, sino porque a veces uno
esta ‘mamado’ y no tiene ganas de bajar
a traer un bulto de cemento. Si al lado
hay uno, se agarra y, chao, no te conoz-
C

Juegan a matarse

Todos lo hacen y lo saben. El desqui-
te llega a la hora del almuerzo, cuando
después de devorar un plato de sanco-
cho en tres cucharadas juegan fiitbol.
Juegan a matarse. Codazos, patadas y
caidas van y vienen en una batalla don-
de e] balén dura tan solo una semana.
Por eso tienen que sacar de! bolsillo
para comprar uno nuevo.

“No es venganza. Mas bien una for-
ma de divertirnos y de sacar toda esa
tension que se le mete a uno aqui... en el
pecho. Yo. por lo menos, termino rendi-
do de agacharme una vez por minuto,
todo el dia, para llenar los baldes de are-
na. La pluma se demora eso, un minuto,
en subir y bajar hasta el altimo piso.
Pero a pesar del cansancio, me gusta ju-
gar. sSabe por qué? Por las risas. Por
pensar en otra cosa’.

Otra cosa que no sea el arriendo, ni
el dinero para ayudarle a su mama, ni la
falta de papeles, ni la ampolla que tiene
en la mano y le molesta... Richard no
quiere eso. Porque para él, su sueno esta
en Tunja. Alld donde vive la novia que
dejé para salir en busca de un sitio don-

de le permitieran hacer lo unico que
sabe. '

Pero esa es la historia de la mayoria.
Porque de tanto recorrer barrio por ba-
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rrio en busca de una obra, terminan
construyendo su propio camino. Otro
sendero que los lleva a la ciudad donde
el indice de urbanizaciones sobrepasa
las 500 por ano.

A veces viajan con la mujer y los hi-
jos. Eso depende del lugar y del tiempo
que dure la obra. También del sitio don-
de vivan y hasta del clima. De 100 ol.)re-
ros que participan en una construccion,
80 prefieren el frio y las capitales. S}n
embargo, se jactan de decir que no tie-
nen aglero para nada. Y ciertamente no
lo tienen. Para ellos lo mismo da lasti-
marse un brazo en el partido de futbol,
que en la obra. Nada de curacion ni
atenciones. No hay botiquin ni mucho
menos tiempo para salir a comprar una
aspirina.

De los panetadores para abajo, no
hay seguro de vida ni de nada. Porque
este solo existe para los que han sido
contratados directamente por la firma
constructora: el maestro de obra, el con-
tramaestro y los contratistas que estan
a cargo de una tarea especifica como la
pintura, las baldosas, las ventanas.

Pero cada puesto genera una subdivi-
sion de cargos. Y alli llegan menores de
edad, aunque en la ventanilla de la cela-
duria haya un papel firmado por el ar-
quitecto de planta: “Se prohibe emplear
a menores de 18 anos’.

Asi como el mampostero de estructu-
ras tiene que sacar de su sueldo para pa-
garles al ayudante y al oficial, el carpin-
tero y el panetador tienen que hacer lo
mismo.

‘Si fuéramos dotores’

Todos son un pequeno eslabon de la
cadena. De una mini-sociedad donde es-
tan arraigadas las clases sociales. Desde
el maestro de obra, con casco, overol y
zapatos “Grulla”, hasta el ayudante con
guantes rotos o de plastico. Con panta-
I6n oscuro, siempre roto, y un sombrero
de capa caida, cuando no es un panuelo
amarrado en las cuatro puntas.

Para ellos, para los de la base de la
piramide, las condiciones de trabajo son
iguales. Diez horas diarias. Del sueldo
pagan el almuerzo. Del sueldo pagan las
herramientas.que se pierdan. Pero to-
dos, incluyendo al contratista de baido-
sas, tienen una cosa en comun: el teatro.
La otra obra que comienza por lo menos
dos veces cada mes, después de salir de
casa.

Se disfrazan. Si no de paisano, en-
tonces de ciego o de estudiante, porque
no es rentable para el conductor de un
bus urbano, recoger a todos los obreros
que viven en el extremo sur y trasladar-
los al norte como en un carro expreso.

Pero asi es €l mundo de los “rusos”.
Porque como dice Victor Manuel, albanil
por herencia: “La pobreza sirve. Si todos
fuéramos ‘dotores’, ;quién construiria el
mundo?”.
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Graffittis de un p‘arire

Senor Director:

Hace ya cuatro meses gque no
veo a mi hija. Cuatro meses en
los cuales en el juzgado respecti-
vo no me han dado solucién: pri-
mero, porque a la audiencia de
reconciliacion la madre no asis-
tid; segundo, porque exigen llevar
a cabo las “pruebas” de rigor
para dar un fallo “provisional’.
Mientras tanto, tengo forzosa-
mente que continuar esperando
y esperando... ;Hasta cuando un
padre debe esperar para poder
ejercer el libre acceso de estar
con su hijo o, al menos siquiera,
verlo? Yo ya lo he intentado todo,
Yy por todos los medios ella no me
lo ha permitido: la tiene encerra-
da en uno de esos barrios con ga-
rita particular, donde se necesita
ser inquilino para poder ingresar
0, €n caso contrario, que den la
orden para que lo dejen pasar. No
se imagina, Senor Director, lo
que he sufrido en estos meses.
En las noches de insomnio he lle-
gado a pensar incluso en la posi-

bilidad de secuestrarla para po-
der verla... Sin embargo, me he
abstenido por razones obvias.
Rumiando todas estas considera-
ciones me decidi una noche,
dado el sentimiento de amargura
€ impotencia que sentia, salir a
poner graffittis. Pensé: “Que por
lo menos todos sepan lo que es-
toy sintiendo”... ;C6mo es posi-
ble que se alargue un caso de
esta naturaleza? Y es que aqui
estamos hablando no de un pa-
dre al que le han negado el dere-
cho de poder ver a su hija, sino
de la posibilidad de que la nina
pueda ver a su padre. ¢Hasta
cuando tendré que soportar este

martirio? Un padre

DE EL TIEMPO
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Colombia, un pais en juego

Hagan sus apuestas...

POR ALBERTOQ MEDINA LOPEZ
B Redactor de EL TIEMPO

uanto le apuesto a
que...

Muchas de las discu-

siones de los colombia-

nos terminan en apuestas. Desde

una charla sobre historia hasta

los posibles amores de una pare-

ja merecen el cruce de meniques

y el sello de apuesta de un carata-
0.

Perc no solo en las discusio-
nes se propician apuestas. En los
habiles dedos de los barajadores,
en los espolones de los gallos, en
las bolas de colores que ruedan
en los esferédromos, en las pis-
tas de arena de los hipodromos,
en las pollas futboleras, en las
balotas de las rifas, en los bingos,
en los dados, en las guerras ga-
lacticas, en los talonarios de los
chances y en las ruedas fiché de
las loterias, se mueven millones
de pesos.

Colombia es un pais en juego.
Los colombianos apuestan en 25
loterias semanales y cuatro sor-
teos extraordinarios. Invierten
cerca de 137 millones de pesos
en chance durante un dia. Dejan
dinero en las 1.800 galleras co-
lombianas y ¢n solo Bogota gas-
tan 20 millonies de pesos por se-
mana en carreras de caballos a
distancia.

Los jugadores invierten, asi se
pierda siempre. Lo que importa
es competir en ¢l azar, la habili-
dad o la destreza, para ganar di-
nero. Y si el juego es un desastre,
"no cabe duda de que es inheren-
te a todas las culturas del mun-
do”, senalo la antropéloga e in-
vestigadora Nina de Friedemann.

El dinero no sélo se mueve al
ritmo del azar. Algunos juegos,
que dependen de la habilidad y
destreza de sus apostadores, lo-
gran acumular jugosos dividen-
dos para los propietarios de esta-
blecimientos. Las maquinitas de
juegos electronicos, que tanto

preocupan al papa porque repre-
sentan un escape incontrolable
de fondos de sus bolsillos. tragan
monedas a montén.

En sdéle Bogota, Medellin y
Cali estan legalizadas 6.793 ma-
quinitas. Por fuera de las cifras
quedan aquellas que se ocultan
de la Admninistracion de Im-
puestos para no pagar los 12 mil
pesos mensuales y las que han
invadido pueblos y ciudades in-
termedias.

La cultura del agiiero
Las apuestas a los numeros
parecen ser el azar predilecto de
los colombianus. En la loteria y el
chance gira toda una cultura del
agiero v toda una fortuna.

Las placas de un vehiculo, un
numero que se recuerda de un
sueno, observar por casualidad
un numero varias veces, la caida
simulada de un billete de las ma-
nos de un lotero y hasta el nime-
ro de un teléfono, son los agiieros
que alimentan las ilusiones de
los apostadores.

Pero como no sélo de ilusio-
nes vive el hombre, lo que se
pone emn juego son gigantescas
sumas reales de dineros. En una
semana, las 25 loterias del pais
ofrecen 250 mil billetes que dis-
paran en el azar de la rueda fiché
1.284 millones de pesos. Los cua-
tro sorteos extrordinarios emiten
anualmente 520 mil billetes vy
ofrecen 10 mil 628 millonies de
pesos a los ganadores.

Los premios son gordos y los
suenos por ganarlos también. Y
como para ganar hay que apos-
tar, los colombianos en 1987 sa-
caron de sus bolsillos 36 mil 635
millones de pesos para comprar
fracciones de loterias ordinarias,
Los que creyeron mas en los sor-
teos extraordinarios gastaron en
el mismo ano 12 mil 778 millo-
nes de pesos.

El crecimiento en la venta de
billetes de loteria ha sido demole-

dor. Cuatro anos antes, cientos
de bolsillos se despidieron de 17
mil 465 millones de pesos en lo-
teria ordinaria y 4 mil 712 millo-
nes de pesos en sorteos extras,
De 1983 a 1987 las ventas cre-
cieron en un 82.5 por ciento.

Por fortuna, lo sabe todo el
mundo. una parte considerable
de utilidades se destina a progra-
mas de asistencia publica. El ano
pasado el aporte de las 25 lote-
rias y los cuatro sorteos fue de 12
mil 500 millones de pesos.

Sin embarge, no solo al vaivén
de las loterias subsisten las espe-
ranzas de “salir de la olla”. El
chance. que da menos ganancia
pero mas oportunidades. puede
ser la solucion para salir de las
culebras.

Seguin fuentes gubernamenta-
les consultadas por EL TIEMPO,
los colombianos invirtieron en
1987, entre chance clandestino y
legal, 50 mil millones de pesos.
Se estima que para este ano gas-
taran cerca de 65 mil millones de
pesos.

Y las apuestas permanentes
taimbién benefician las mejoras
sociales. Las beneficencias del
pais, que recaudan seis pesos por
cada formulario vendido, recibie-
ron el ano pasado —de acuerdo
con datos oficiales-—— cerca de 2
mil 600 millones de pesos. Se
cree que hay un 20 por ciento de
chance que no paga impuestos.

Sin embargo, para los empre-
sarios de este juego las cifras son
otras. Seguan calculos del Primer
Congreso Nacional de Apuestas
Permanentes, realizado a princi
pios de este ano. las beneficen
clas del pais recibieron en 1987
por concepio de chances la suma
de 4 mil 500 millones de pesos.

n s0lo Antioguia se venden
diariamente 550 mil formularios
de chance. Un estudio de la Dj-
reccion de Apuestas Permanen-
tes de 1a Beneficiencia de Antio-
quia senala que el promedio por
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apuesta es de 100 pesos. Guiller-
mo Galeane, abogado de la enti
dad, senalé que en un mes se
venden, en promedio. 11 millo-

nes de formularios, _
Si Ins numeros fallan, es posi-

ble que los anmales elegidos no.

Cuando se eorrio la ultima ca
rreva de caballos en el Hipodro-
mo de les Andes, ¢l 19 de enero
de 1087, tox apostadores hipicos
sinfieron una profunda frustra
cion. ‘M Melodia . Princess Ju-
dia  ‘Cafetal’ v Coenrnd’ no vol-
verian a correr i en grama ni en
arena

Pero habia que salvarse de la
trustracion. A falta de apuestas
hipicas aqui. buenas eran las
apuestas alla. Segun algunos ex-
pertos consultados, desde hace
un ane. los apostadores colom-
bianos miden su  suerte con
apuestas a distancia,

Desde aigunos bares y restau-
rantes de Cali, Bogota y Medellin
se apuesta para las carreras de
los hipédromos “La Rinconada”
de Caracas y el de Valencia, en
kspana. El dia de las carreras,
los apostadores escuchan los re-
sultados por onda corta.

Hasta el juego de 5 y 6 que
murié aqui, subsiste desde alla.
Algunas personas se dedican a
viajar semanalmente a San Anto-
nio. Venezuela, para adquirir for-
mularios del juego e importarlos
a Colombia. En el pais los dili-
gencian y retornan a la ciudad
venezolana para sellarlos.

Y para apostar a un caballo
hay que entender la materia.
Para tal efecto, en Colombia
circula la revista “Gaceta Hipica
de Caracas’. que le permite a los
apostadores elegir a los mejores.

El dinero sigue comprome-
tiéndose en el azar de las patas
de un caballo. En el Hipédromo
de los Andes se apostaban cerca
de 60 millones de pesos en cada
reuniéon hipica. Se calcula que
hoy, a control remoto, se movili-
zan semanalmente 20 millones
de pesos en Bogota solamente.

Entre gallos y ...

Pero si las patas de un caballo
pierden, es posible que los espo-
lones de un gallo triunfen. En Co-
lombia existen cerca de dos mil
gaileras y, no pocas de ellas, han
sido escenario de la literatura.

En sélo Bogota hay tres galle-
ras conocidas por la Direccion de
Rifas, Juegos y Espectaculos del
Distrito. Seguin Maria Cristina
Vergara, directora de la entidad,

ninguna tiene licencia de funcio-
namiento porque alli se presen-
tan peleas, a veces mortales, en-
tre galleros y apostadores. En
Cali hay 10 galleras con permiso.

Mientras los gallos van al rue-
do. centenares de personas visi-
tan las casas de juego y los casi-
nos. Alfonse Barreto de la divi-
sion de Rifas, Juegos y Espec-
taculos de la Secretaria de Go-
bierno de Cali, senald que en la
ciudad hay cinco casinos autori-
zados.

En Bogota no existen casinos
legales, pero se supone de la exis-
tencia de casas de juegos clan-
destinos. En Girardot funciona
legalmente el casino de Lago Mar
El Penén y en San Andrés isla
operan legalmente los casinos In-
ternacional y Montecarlo El Do
rado. Para los casinos esta esta-
blecido un impuesto de apertura
de 500 salarios minimos y un im-
puesto por cada mesa de 10 sala-
rios minimos mensuales.

Los apostadores que visitan
los nueve esferodromos legales
de Bogota dejan rodar sus reti-
nas en las curvas de las 11 esfe-
ras de colores que descienden
por un plano inclinado en busca
de un hoyo.

“Un jugador empedernido” —
senald Barreto— “por mas que le
vaya mal no puede perder mas de
300 mil pesos en una noche’.
Pero de 300 mil en 300 mil...

El azar de los casinos es qui-
zas la forma mas sofisticada de
exteriorizar esa ansiedad colom-
biana por la apuesta. Las otras
maneras (rifas, loterias, dados,
naipes, dominé y un creativo y
largo etcétera) forman la identi-
dad del tahur.
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Los

malevos

La figura del malevo esta
emparentada con la historia
del tango en Medellin. EI
habitante urbano encontré en
tangos y milongas un canfo a
SUS privaciones y esperan-
zas, a sus odios y afectos, a
| sus instintos primarios y
secundarios. Crecer en los
barrios populares era, y €s,

-

Por Victor o ! >
Villa Mejia asimilar la melodia esqui-

nera que como reiteracion
cotidiana enuncia que el tango es macho”’,
que ‘el tango es fuerte’’, que el tango "‘tiene
olor a vida’’, que el tango ‘‘tiene gusto a
muerte’’.

El olor a vida y el gusto a muerte forman
en el malevo una extrana simbiosis. Esta
ambivalencia es constatada por Uribe (1):
“#E| ritual de la muerte en el sacrificio
creaba su propio altar, su propio espacio;
alli se confundian la victima y el victi-
mario, era la muerte para que otros vivie-
ran, o la vida para que otros murieran’’. Tal
vez el paradigma de esta paradoja sea Cruz
Medina, el malevo mayor:

Pero una noche de esas, alla en Avellaneda
Guapeandole a la yunta por dentro el
arrabal
sonaron cuatro tiros y sobre la vereda
caia Cruz Medina blandiendo su pufial.

Pronto salt6 la bronca. cavd la policia,

de Medellin

y en un charco de sangre el malevo
encontro.

Herido mortalmente, rebeide en su ago-
nia

Pero con voz de macho, de esta manera
hablé:

No me pregunten agentes
Quién fue el hombre que me ha herido;
Sera tiempo perdido
Porque no soy delator.

Déjenme no mas que muera
y de esto nadie se asombre
Que el hombre para ser hombre
No debe ser batidor.

En Sangre Maleva se encuentra asi mismo
la prédica de unos valores caracteristicos
del malevo, que luego apareceran en el
malevaje paisa. Esquematicamente, esos
valores son:

VOCERIA DE UNA IMAGEN CULTURAL

Es el ordenamiento Yy apropiaciéon de
marcas culturales, las cuales se encarnan
en el malevo o en las lecturas que de sus
acciones se hacen:

Fue siempre respetado el zurdo Cruz Me-
dina
por ser un buen amigo, muy noble Yy

servicial.
Fue hombre entre los hombres

Fue taita entre matones
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Pas6 su vida breve alld en 2l arrabal,

Donde se oy6é de noche la ronda de
botones

Y en un café de barrio solloza un bando-
neén.

Era un malevo sin trampa, sin padrinos
ni agachada

Nada se compadradas, pero de temple y
accioén.

Caseros lo vio fugarse sin achicar la
parada

Y en él hampa estd sentada su fama de
gran varon.

Casi las mismas cosas se dicen de ‘‘Johny”’
y de “’Calzones’’:

— Johny... un buen amigo, un caballero,
todo un varoén, dicen de él los amigos que lo
conocieron y se lo bebieron en los metede-
ros de Lovaina’’ (2).

—'"Calzones era un hombre bondadoso...
tenia sumo respeto por la persona huma-

na... era todo un caballero’ (3).
Cuando el malevo muere, esa imagen

cultural queda suspendida, aunque en pro-
ceso de asimilacidn por parte de quienes lo
consideran su héroe. Es probable que a
partir de esa personalidad, i. e. a suimagen
y semejanza, se gesten nuevos malevos.

INDICADOR DE UN TERRITORIO

Puede decirse que la ciudad se estratifica
alrededor de sus malevos. El alcance de la
mirada y la repercusion de sus acciones son
los confines de la barriada. El malevo y su
gente saben que el otro barrio es la
jurisdiccion de otro malevo y de otra gente.
La ciudad es, enfonces, un complejo juris-
diccional que es codificado por los decires y
haceres de sus malevos:

La Boca, Avellaneda, Barracas, Puente
Alsina,
El Bajo Belgranoy en el mismo arrabal
Fue siempre respetado el Zurdo Cruz
Medina.

Asi, van desfilando el barrio y su malevo,
como sefa! de identidad:

—""Ef Ganso... San Bernardo, El Rincédn,
Las Playas, en fin era su reino. En todos
estos sitios, aunque tenia enemigos, lo
respetaban’’ (4).

—"LLos hampones en este periodo en
Bermejal y Aranjuez alcanzaron gran po-
pularidad no sélo local sino a nivel nacional.
Como mas sobresalientes estan Riverita y
Manuel Tamayo (alias Calzones)” (5).

El territorio del malevo fundd una nocién

sui-géneris de privacidad. El barrio es el
territorio no perteneciente al rival, es decir,
al otro malevo. Las bandas callejeras,
como en el mundo medieval, estan ligadas a
barrios especificos no como delimitaciones
geograficas sino como espacios urbanos de
reforzamiento de la privacidad. Estas
formas colectivas de privacidad estan ba-
sadas en la amistad y en la solidaridad mas
que en el parentesco y en la propiedad.
Como dice Dominique Barthelemy (6): “‘La
vida privada comienza cuando se cruzan las
fronteras del propio barrio, en donde los
eventos de comunicacion son regulados con
un énfasis especial en el silencio’’. Frente al
territorio, el malevo y su gente difunden
una actitud de pertenencia al barrio y de
seguridad en él.

Por fuera del barrio no hay privacidad, es
decir el malevo y su gente no podran
brindar solidaridad, y entonces se perdera
la identidad urbana. Muchos habitantes de
barrios de Medellin fueron beneficiados con
la amistad del malevo, en términos de
sentirse protegidos y estimulados en el
orgulio de ser-del-barrio.

PROVOCACION A LA AUTORIDAD

Los valores predicados por el malevo
paisa aparecian para el resto de la sociedad
como antivalores. Por eso es comun que se
reifique en el enfrentamiento a la autori-
dad, en tanto defensora de los valores
impugnados por él:

—"Uno de esos matones era el célebre
Calzones, una especie de Robin Hood, bizco,
nacido en Sopetran, que asaltaba los bancos
para darles plata a los pobres. Tartarin
recibid la orden de capturario y al poco
tiempo se lo encontré cara a cara en uno de
los bares de Guayaquil. Segun cuenta Oscar
Hernandez, el poeta se acerco al bandido
con una lentitud episcopal, y le dijo: “Sefor
Calzones, queda usted detenido’’, Calzones
lo mird de pies a cabeza y le contestd:
para detenerme a mi se necesitan diez
hijueputas como usted’’. Enfonces Tartarin
Moreira hizo una venia y fue hasta la
inspeccién de policia. Cuando el inspector le
preguntd qué habia pasado, el poeta le dijo:
1Sefior inspector, aqui vengo por los otros
nueve’’ (7).

—""E| Ganso... cuando le aparecia la ley,
se trepaba a los tejados y se perdia en la
noche como si ella se lotragara’’ (8).

Historias similares cuentan Leén Zafir de
los guapos del suroeste antioquefio y Pedro
Claver Téllez del legendario José del Car-
men Tejeiro.
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De las anteriores caracteristicas, la que
mas incide en la configuracion protagonica
del malevo es la pugna por la hegemonia
territorial. Esta es la sustancia subyacente
a ias broncas malevas, como la siguiente:

Cartucho me contd la bronca entre el
bizco y el calefio

se dieron pufialadas a una y dos

y la que no les gustaba se la cambiaban
entre si

en el estbmago

(...)
Segun Cartucho el bonche fue de pelicula
que bolearon fierro como una hora

pepos y trabados se hundian los fierros
cuerpo a cuerpo

Que la sangre volaba para los lados *
igual que manada de golondrinas de paso
por Medellin

Una cucha salio a ver el bonche
y se desmayd en la puerta de su casa.
Después en la gallada me comentaron
mas 0 menos
lo mismo que Cartucho
el saludo del Zarco fue:

~__|_a que nos perdimos no..."”".
y por qué... —le pregunté—
“—no te acordas
que en diciembre del afo pasado
en el bailoteo en la casa del Mocho
tuvieron una bronca...
entonces desde eso el Bizco se enfarraba
se metia un inca entre el pantaléon
v se dedicaba a buscar al Calefio
y el Calefio se enfarraba y con otro inca en
su cintura ’
hacia lo mismo: buscar al Bizco

hasta que se enconfraron corridos y
bueno...”

apenas termina

el Zarco entra al café

pide una limonada

y se la toma parado y recostado al
mostrador

mirando la propaganda de un jabén
en donde una pelada desnudita
se bafa el cuerpo en espuma de jabdn (9).

EPILOGO

Ei tiempo pasa, la ciudad crece y el
malevo se generaliza. El habitante urbano
sigue escribiendo historias apocrifas, como
dijera Borges del compadrito. Al tango se le
suma ahora la salsa, con “Pedro Navaja’’
de Colon & Blades y ‘“Maestra vida”’ de
Rubén Blades. Es un canto mas moderno,
pero alimentado con las mismas valencias

y contradicciones del malevo inspirador de
’Sngre maleva’’:

Por la esquina del viejo barrio lo vi pasar,

Con el tumbao que tienen los guapos al
caminar.

LLas manos siempre en el bolsillo de su
gaban,

Pa’’que no sepan en cudl de ellas lleva el
punal.

Usa un sombrero de ala ancha de medio
lao,

Y zapatillas por si hay problemas salir
volao.

Lentes 0scuros pa’’que no sepan qué esta
mirando,

y un diente de oro que cuando rie se ve
briltando. .

Es como si el malevo instaurase una
jamgen cultural de connotaciones la-
finoamericanas. Los textos anteriores asi lo
sefialan. como también ““Opera do Ma-
landro’’ de Chico Buarque y ‘‘Ojo por ojo”
de José Libardo Porras.

En el cuento Ojo por ojo se retrata a El
Ganso, el ultimo malevo que fuvo Medellin,
porque del setenta para adelante la ciudad
seria tomada por otros habitantes y, con
ellos, otras imagenes culturales.
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Olga Escalante en los Olimpicos

‘..Y el mundo s¢
me vVino encima

Dias después de iniciados
los Juegos de Seul, llegé
la fecha sefialada para las
atletas colombianas.
Tenian que correr, sin
suplentes, las pruebas de
4x100 y 4x400 en relevos.
La consigna era superar
sus propias marcas. Las
Olimpiadas eran su
oportunidad, su gran
oportunidad. Para eso se
habian preparado toda la
vida. Pero el drama se
dejé venir. Los dioses del
Olimpo escogieron a la
antioqueda Olga Elena
Escalante para que lo
protagonizara. Asi se
hicieron trizas montones
de ilusiones.

ADRIANA MEJIA

—*%Lloré mucho. Me queria perder.
Me queria morir. Me queria matar.
Que la tierra me tragara. Nadie puede
imaginarse lo que a uno le pasa por la
cabeza y lo que llega a sentir en un mo-
mento de esos. Sélo yo. Fue tan in-
tenso que ni siquiera soy capaz de
describirlo” —.

Es que el suefio de todo deportista
son los Juegos Olimpicos. Desde la an-
tigua Grecia. Olga Elena Escalante,
atleta antioquefta, no ha sido la ex-
cepcion. A los 11 aftos pisé por prime-
ra vez una pista y desde entonces, una
fuerza superior a la gravedad la man-
tiene ligada a ella. —*‘El atletismo es
primordial en mi vida. Lo disfrutoy lo

amo’’—. Al principio no lo tomaba
muy en serio. Las competencias no le
quitaban el suefio aunque siempre ha
sido integrante de la Seleccion An-
tioquia. Practicaba el atletismo ‘de-
portivamente’ y algunos entrenamien-
tos se los pasaba por alto. —‘‘No me
cierren el Estadio que yo corro. No se
a qué horas, pero corro’’—.

Hace dos afos todo cambié. Cayo
en manos de un entrenador que le dijo:
—*;Por Dios!. Usted tiene potencial y
puede dar mucho mas. Lo que le falta
es buen manejo y competir, competir,
competiiir’’—. Retumbo el eco en los
oidos de Olga Elena y decidi6: no soélo
seria una atleta competitiva con
buenas marcas y con puesto fijo en la
Seleccién Colombia sino que llegaria a
participar en unas Olimpiadas. Bueno,
esto Gltimo era una de esas metas del
estilo ‘algiin dia seré bombero o presi-
dente de la Republica’. Cosas que s¢
dicen y se piensan entre que si y que
no. Pero recuerde: el suefio de todo
deportista es asistir a unos Olimpi-
cos...

Si usted la viera en la calle, diria: —
“Es una muchacha de figura
atlética’’—. A pesar de ser alta y del-
gada, es de apariencia fuerte. Muscu-
losa, morena, de colecaballo crespa y
capul, con manos de pianista y piernas
de Florence Griffith. Expresiva, habla
bajito pero se le oye, satisfecha consi-
go misma (‘‘Para mi es encomiable mi
labor’"), maximo orgullo de una fami-
lia unida y modesta. Y por sobre todo
es atleta. —*‘Cémo le dijera. Correr es
mi vida'’. Asi es esta joven que a pun-
ta de dedicacion, sacrificio y esfuer-
zos, logré tener a la mano la oportuni-
dad de su vida: ir a los Olimpicos de
Setil. Con 25 afios cumplidos, pensar
en Barcelona 92 va mas alla de la

utopia.

—Yo pensaba en mi mama, en mi
entrenador, en el resto del equipo, en

y

Colombia. Y me preguntaba: ;por qué
a mi?, ;por qué alli?. Me habia hecho
demasiadas ilusiones, no de ganar, pe-
ro si de colocar al menos una buena
marca. Queria exigirme al maximo’’'—

Gracias al actual entrenador, Olga
Elena replanteé su actitud frente al de-
porte. Entren6é mas que en los aflos an-
teriores. —‘‘En ocasiones me provoca-
ba quitarme de la competencia por
cansancio. No solo fisico. El deporte
cuando se toma en serio es muy ab-

sorbente. Se da uno cuenta y ya no
tiene ni amigas, ni amigos, ni novio.
No hay tiempo para nada distinto al
rendimiento. La rumba y el estado fisi-
co se contraponen. YO si tuve unos
meses de fiestas y trasnochos, hasta
que me di cuenta de que eso no era lo
mio. Lo hacia mas por complacer a los
demas y para que no me dijeran: —
Tan boba, esta desperdiciando la
juventud—. Vivo mucho mejor desde
que aprendi a ser consecuente con lo
que pienso, creo y quiero. Y tengo
tiempo para lo mas importante, ade-
mas de alguna salida de vez en
cuando’’ —.

El afio entrante reingresara a la Uni-
versidad Nacional a continuar sus es-
tudios de ingenieria administrativa, los
cuales combina con un empleo de
tiempo completo en una empresa de
confecciones y con los entrenamientos
‘que en fase final pueden ser hasta de
tres horas diarias’’. Casos como el su-
yo no hacen mdés que demostrar que en
este pais el que quiere ser buen depor-
tista tiene que lograrlo con las uitas. —
““Aqui, en lugar de ayudar, ponen tra-
bas a los deportistas. A los 19 o 20
aftos nos pasan a mayores y ahi viene
el ocaso de muchos que con sélo un
empujoncito hubieran desarrollado to-
do su potencial. Los que quedamos es
porgue sOomos muy verracos’’ —.

Una maflana, mes y pico antes de
comenzar los Olimpicos, Olga Elena
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estaba trabajando como de cos-
tumbre. La llamaron de la Federacioén
y se lo comunicaron:su nombre habia
sido escogido para integrar la delega-
cién colombiana que viajaria a Corea,
En un minuto el cuarto de siglo de es-
pera se le encogié. jCaramba, pero si
acababa de nacer!. —‘‘No podia cre-
er. Me puse como loca. El corazon me
saltaba. No me pude volver a con-
centrar en lo que estaba haciendo.
Queria ir a entrenar ya mismo. Llamé
a mi mama a darle la noticia. jLos

Olimpicos!. ;Yo iba a ir a los
Olimpicos!"’—. El suefio de todo de-
portista...

Cuarenta y cinco dias después de ese
momento de locura, Olga Elena en su-
daderas, iniciaba ‘‘una experiencia

inolvidable’” con otros cuarenta de-
portistas —diez eran atletas— ¥
cuarenta y tres delegados oficiales. Ya
en la realidad, ¢se defrauddé?. ‘‘No.
Uno como deportista se siente super-
bien en unos Olimpicos. Si volviera a
tener la oportunidad, volveria a asis-
tir. Eso para mi fue como un premio.
Merecido creo yo. Y me siento privile-
giada de ser una de las trescientas per-
sonas que por Colombia han 'DOdldO
competir en el certamen deportivo mas
importante del mundo’’.

En sus propias palabras: “El am-
biente era delicioso. Todo estaba muy
organizado. En la Villa nos alojaba-
mos mas de 10 mil participantes —Ilas
luminarias como Ben Johnson no esta-
ban alli—. En esas casi dos semanas
antes de que empezaran los Juegos, la
gente se veia muy tranquila. Los giel
equipo, llevabamos un tren de vida
mas o menos normal. Nos levantaba-
mos temprano y entrenabamos toda la
mafana. A la una y media de la tarde
almorzabamos, descansabamos un ra-
to y luego inventabamos programa —
la Villa era una ciudadela que tenia de
todo— o saliamos de compras 0 de tu-
rismo por los alrededores. También
tuvimos oportunidad de conversar con
gente de otras delegaciones. Rico. Me
sentia en la gloria.

««Cuando comenzaron las compe-
tencias ya el ambiente cambi6. Se no-
taba en todo el mundo un cierto ner-
viosismo y la disciplina -—impuesta
por cada uno— era mayor. El desfile
inaugural fue algo increfble: el publi-
co, la solemnidad, el espectdculo...
Todo. Yo me tocaba para darme cuen-
ta si en realidad estaba alli.

““Con la escarapela magnetizada
que llevdbamos siempre, podiamos
entrar a cualquiera de los escenarios.
Yo les decia a las del resto del equipo
—Norfalia Carabali, Ximena Restre-
po y Amparo Caicedo—: —
Muchachas vamos a hacerle barra a

.los colombianos. No me perdia ni una.

—;Vamos, Colombia, Colombiaaa!
gritaba. La gente me arremedaba y se
reia. Son mas bien calmados los core-
anos. Hacia una fuerza... Vea, Yo
nunca como uia. Cuando me fui las
tenia largas lo mdas pispas. Y una por
una me las comi todas.

““Me acuerdo que al principio a
Eliécer Julio lo acompanabamos dos o
tres pelagatos. S6lo cuando la medalla
era inminente, aparecieron los delega-
dos oficiales a codearse con la popula-
ridad. De resto no se dejaban ver. A
nosotros nos animaban los represen-
tantes de otros paises. Los de Colom-
bia no sabian ni cuantos éramos, ni cé-
mo nos llamabamos, ni cudl era
nuestra modalidad. La mayoria de
ellos no fue sino a pasear. Pero entre
los deportistas se sentia, aunque no
siempre se manifestara, mucha solida-
ridad. Cuando se supo por ejemplo, lo
de Ben Johnson, casi nos morimos. Se
comentaba por los pasillos, por los
gimnasios, en los comedores, en las
canchas. —Fue muy demalas, opina-
bamos todos. Haberse dejado pillar.
Porque no nos digamos mentiras. En
esas justas se ven unas figuras que no
se consiguen con aguapanela. Es un
secreto a voces que todos los grandes
se tratan con esteroides, y que Ben
Johnson con ellos o sin ellos, hubiera
ganado. S6lo que a sus asesores les
fallaron los calculos. De todos modos,
con su descalificacion perdieron estos
Olimpicos la estrella y todos los parti-
cipantes la cercania del gran idolo. Tu-
ve oportunidad de estar al lado de él.
Verdaderamente es un monstruo’’.

Y llegé por fin el gran dia: —“Enla
primera competencia —4 100—
senti una punzada en la pierna izquier-
da. Clasificamos a semifinales y yo
pensaba: —Eso no me esta doliendo.
No me puede estar doliendo. Debe ser
un fastidio pasajero por un mal movi-
miento o porque calenté mas 0 menos
de la cuenta. A nadie le dije nada.
Corriamos después la prueba de rele-
vos —4 X 400—. Yo era la primera.
No mas arrancar volvi a sentir el do-
lorcito, y faltando 150 metros para la
meta ya me dolia como un diablo. —
No puedo fallar. No puedo perjudicar
al equipo. No puedo decepcionar a los
espectadores que estan aplaudiendo.
Tengo que llegar con la frente alta,
pensaba. Llegué y le entregué a Norfa-
lia. Ahi si le conté a Ximena. Me fui a
recostar y después supe que nos habian
descalificado por un error técnico de
Norfalia.

“‘Los médicos colombianos no apa-
recian por ningun lado y el dolor me
aumentaba cada vez mas. Fuia vera la
fisioterapeuta norteamericana. Se
porté muy bien conmigo. Me unt6 una
pomada, me tranquiliz6é y me mandoé a

acostar. Todavia contemplaba la posi-
bilidad de que fuera algo sicosomati-
co. Al otro dia corriamos las semifina-
les de 4 X 100. Esa noche no pude dor-
mir del dolor y cuando me levanté me
di cuenta que ya ni siquicra alzaba la
pierna. Ximena lleg6 al cuarto y me di-
jo: —Quiubo Olguita, como amane-
ciste. —Muy mal pero no le digamos
todavia a las otras muchachas. Fuimos
a calentar y yo lo tuve que hacer a un
ritmo tan lento que nunca me senti en
forma. —¢Saben qué muchachas?,
creo que no voy a poder correr, les di-
je. Volvi donde la fisioterapeuta; esta
vez me practicO un examen muy
completo. —Lo suyo es de cuidado.
Tiene un esguince en el gluteo izquier-
do. Usted como deportista es la que
sabe si estd o no en condiciones de
correr. Mi consejo es que no lo haga,
me dijo ella.

“En ese instante senti la muerte.

Senti que el mundo se me venia enci-
ma. Era una sensacidén de pequeflez...
como si fuera una pulga. Ademds no
era yo sola, éramos las cuatro. —Qué
hago. (Corro o no corro?, no dejaba
de preguntarme cuando iba otra vez
camino a la cancha. Es que si solo hu-
biera sido dolor, no me hubiera im-
portado, pero era que ya con la pierna
izquierda me tenia que arrastrar.
—Si no corro, desaprovecho mi ultima
oportunidad, y la de mis compaiteras.
Si corro, como soy la que remato, a lo
mejor me tiro el tiempo que logren
marcar las demdas. También puedo
quedar lesionada de por vida. Vivi un
siglo en el trayecto.

“Cuando al borde de la pista dije
definitivamente: —No puedo correr,
estaba emperrada llorando. Los com-
pafieros se portaron muy bien conmi-
go. Gente que yo no conocia me abra-
zaba —vy un abrazo o la palabra ‘tran-
quila’ es tan importante en €sos
momentos—. La delegacién s6lo al ca-
bo del tiempo se dio por enterada y es-
toy segura de que nada les import6.

“Vi en el tablero electrénico que
Colombia no se habia presentado, y
mi vida se detuvo. Yo me queria mo-
rir. Yo me queria... S6lo mucho rato
después, me di cuent¥ de que el mundo
no se habia acabado alli, que lo que
me habia pasado le podia pasar a cual-
quiera, y que a mi todavia me queda
un buen tiempo de atletismo competi-
tivo. La competencia sigue teniendo
valor en sl misma y sé que me des-
quitaré. Los Olimpicos, a pesar de to-
do, siguieron siendo para mi una expe-
riencia positiva, la mejor que he teni-
do.

“Claro que si esto me hubiera
ocurrido de 18 0 20 afios, no se qué hu-
biera pasado... Es algo que no se lo de-
seo a nadie’’—.
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La organizacion y la disciplina de sus habitantes evitaron una tragedia

San Andrés fue toda una
fortaleza humana

POR EDGAR CADENA
Y ARMANDO NEIRA

8 Enviados especiales de EL TIEMPO

San Andrés

Llegar a San Andrés este sa-
bado fue como leer la Biblia em-
pezando por el Apocalipsis.

Se necesitarian las frases ro-
tundas de este libro sagrado para
describir lo que paso en esta isla
de mar azul turquesa. Solo los is-
lenos, con su hablar festivo, pue-
den lograr el simil preciso. Y a
medida que se recorria el lugar la
impresion era de que gracias a la
disciplina de sus habitantes y a
las oportunas medidas de pre-
vencién oficiales, se habia evita-
do una tragedia.

Conrad Rowie, un negro como
extraido de un libro de Mark
Twain, vio cémo los cientos de
palmeras que hoy yacen en el
suelo, bailotearon como serpenti-
nas, mientras las azotaba el vien-
to endemoniado del Joan.

Durante mas de tres largas
horas sinti6 en el estémago el
cosquilleo del miedo. Del miedo

total que se siente frente a la na-
turaleza embravecida. Y decir
que la naturaleza se ensané con
San Andrés, seria minimizar lo
ocurrido.

Muchos sanandresanos como
Rowie han visto bastantes cosas
a lo largo de sus vidas. El, a sus
50 anos, recuerda otro huracan
que lo vapuleé hace 27 anos. Y
asegura que “‘no le dio ni a los to-
billos™ al del viernes pasado.

Mientras pela una fruta, sena-
la con los labios el segundo piso
de su casa. Alli, sus nietos juegan
sobre un colch6n empapado
mientras miran con asombro el
cuadro del cielo gris que aparece
en el sitio donde antes estaba el
techo.

La sensacion aténita de estos
ninos es compartida por toda la
poblacion. Deambulan por las ca-
lles, se ocupan en intentar repa-
rar los destrozos, mientras co-
mentan sobre el asunto, como si
fuera algo ajeno a ellos.

Como si el huracan que barrié
la isla de oriente a occidente lo
hubieran visto en una produc-

cion holliwodesca. Solo las casas
inclinadas, las palmeras despelu-
cadas y las dificultades en la
prestacion de los servicios, dan
una imagen seria de lo que pas6
por aqui.

Los demas, con risotadas
blanquisimas, ninos jugando en-
tre los escombroes, y los amigos
preguntando en las calles sobre
qué danos ocurrieron a sus veci-
nos, estaban como si nada. Sin
embargo, los techos de aproxima-
damente 10 por ciento de las edi-
ficaciones ya no existen.

El mar, que aun ayer mostra-
ba su furia contra las maderas de
las casas de San Luis, penetré
hasta el corazon de la isla, mien-
tras sus habitantes buscaban re-
fugio en las poquisimas oqueda-
des de la barracuda del Caribe.

Pero en el fondo, sus 40 mil
habitantes despertaron intran-
quilos ayer. “Todo fue como un
susto terrible. El viento bufaba
sin compasion. Arrancaba las
matas y las tiraba contra las ca-
sas .

Después paso de la forma
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como habia empezado. Mike New-
ball, un agricultor nacido hace
34 anos en medio de la isla, esta
seguro de que Joan no logré su
tenebroso objetivo.

Un huracan derrotado

Quienes mas sintieron el hu-
racan fueron los ninos, asegura.
Voltea a mirar a sus hijas y les
cuenta que el huracan fue humi-
llado, derrotado, pese a que Joan
lleg6 despacio, como previniendo
desgracias para hombres y muje-
res.

El jueves se estaciono a cien-
tos de kilometros de esa isla,
como un tigre que se agazapa a
la espera de su presa. Por eso la
gente, cuando vio el sol ese dia,
sali6 confiada. Mas contenta que
de costumbre. Pero el viernes las
nubes grises se colgaron en el
cielo y anunciaron la violencia de
la naturaleza.

Los habitantes de las partes
bajas, especialmente del tradicio-
nal barrio San Luis, fueron tras-
ladados de inmediato a los alber-

gues previamente preparados en
los sectores altos de la isla.

Poco después del mediodia,
cuando llego el huracan con sus
vientos de mas de 100 kiléme-
tros por hora, nifios y adultos es-
taban parapetados en sus cuar-
tos.

Y todos, acostumbrados a los
aguaceros, vieron esta vez como
una lluvia de arena subia con fu-
ria desde las playas. La fuerza ci-
clonica del huracan danzé sobre
el archipiélago durante toda la
tarde del viernes. Los techos y
antenas de los hoteles Calypso,
Tiuna, y Cacique Toné se desdo-
blaron en minutos.

Las tejas de zinc del 40 por
ciento de las viviendas de San
Luis y de La Loma, también se
entregaron sin condiciones.

Sin poderse llevar una sola
vida, Joan hizo vibrar también a
Providencia y a los islotes de
Roncador, Serranilla, Quitasue-
nos, entre otros. En estos ulti-
mos, los pocos habitantes y los
infantes de marina del Comando
Especifico de la Armada, habian

sido evacuados varias jornadas
atras.

Las personas pasaron la dura
prueba, aunque los tendidos eléc-
tricos y muchos de los postes si
se quebraron en varios pedazos.
Un centinela vio cémo el trans-
formador que provee de energia a
la Base Naval vol6 por los aires. Y
un agricultor sintié tristeza al ver
las matas de platano, las cuales
fueron sembradas con optimis-
mo hace dos anos, zafarse de la
tierra.

Mientras tanto, los residentes
cercanos a la Avenida Colombia y
la via San Luis, observaron una
capa de arena que se salié de al
lado del mar y cubrié el asfalto
con un manto que superaba los
20 centimetros de espesor.

Los vientos se fueron. La furia
se trasladé en el atardecer a Nica-
ragua, mientras que los pasaje-
ros que llegaban al archipié¢lago
sentian que habian llegado a un
lugar que se asemejaba al apoca-
lipsis descrito por la biblia. Pero
que pasaba sus hojas, de nuevo,
en busca de la creacién.
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Asi vio San Andrés el huracan

Atrapados por el miedo

Por EDGAR CADENA
W Enviado especial de EL TIEMPO

San Andrés
Vayerlin Garnica, 15 anos.
Antes del miedo, sinti6 arrepenti-
miento por haberse pasado dos
dias asustando con el huracan a
su hermanita menor. “Si no lava
el plato, se la lleva el ventarrén’,
le decia con cara de susto y la pe-
quenita de 7 anos corria buscan-
do a su mama.

Cuando los primeros vientos
del viernes la despertaron, corrié
a la ventana de su casuchaen La
Loma y miré sorprendida. Era
como si a todas las palmeras les
hubieran quitado la mitad iz-
quierda porque sus penachos
solo se veian a la derecha. Aun-
que se enfrentaban valerosos,
poco a poco iban siendo doblega-
dos por el temporal.

Sinti6 un ruido muy cercay al
correr a la puerta vio como el te-
cho de sus vecinos se despren-
dia, volaba sobre su casa, se des-
menuzaba en el aire y se disolvia
en medio del huracan.

Observé a su hermanita con
los ojos muy cerrados y se acord6
de sus sustos. Penso que en ese
momento ella seria castigada por
jugar con algo tan serio. Tres ho-
ras de terror pasaron. Ahora esta
dedicada a reparar su casa y la
de sus vecinos.

Alfonso Forbes, 58 anos: Co-
noce la isla milimetro a milime-
tro. Condujo un taxi hasta que el
salitre se le meti6 en los huesos y
le oxid6 las articulaciones. Con
tranquilidad sinti6 las primeras
brisas porque ¢l ya sabia lo que
venia. Sus codos y rodillas se lo
venian gritando desde el jueves
pasado. El mismo dolor de los
aguaceros, pero tan multiplicado
que lo hizo gemir.

Desde su casucha en lo alto,
miré hacia el mar, mientras el
ventarrén le cerraba los ojos.
Tuvo que aferrarse al poste de la
luz para sostenerse de pie. Lo
que ocurri¢ después no lo sabe.
Con esfuerzo cerr6 la puerta y

oy6 temeroso lo que pasaba afue-

ra: el bramar del viento que ame-
nazaba con destruir su casa.

Crujidos de madera, postes
que caian, arboles que se adelan-
taban a su muerte, de pie. Al
principio pens6 que habia trans-
currido todo un dia, pero cuando
el viento amainé lo suficiente

" para que volviera a la puerta, se
encontré con el atardecer de un
dia que alargaba su tristeza.

Deborah Williams, 46 anos.
Con su espanol salpicado de in-
glés y matizado con patud, se
atropella para contar c6mo se
salvé de la muerte, y como salio
de su casa para que el viento y el
agua furiosos la echaran al suelo.

Su casita de madera habia so-
portado aguaceros y vientos fuer-
tes. Muchas veces se habia asus-
tado con las grietas. Los lenos
humedos mostraban el paso de
tantas aguas y los clavos el paso
inexorable del tiempo.

Quiz4d el presentimiento la
salvd. Aferrada a sus hijos sinti6
la fuerza del viento mientras su
casita se estremecia como una
gelatina. Mir6 las paredes ador-
nadas con afiches amarillentos y
vio que poco a poco el agua se iba
entrando por las ranuras. Quit6
el leno que trancaba la puerta y
se enfrent6 valiente al temporal.
La arrastré, le hizo perder el
equilibrio, pero llegé6 a la cercana
casa de su suegra, donde juntas
vieron cémo lo que habia sido su
casa se desmoronaba igual que
un castillo de naipes.

Camargo Bowie, 70 anos. Ase-
gura que ha visto demasiado.
Pero no le gusta lo que tiene que
observar ahora: la mitad de su
casa sin techo, sus nietos ex-
puestos al viento y no saber de
donde sacar para reconstruirla.
“A esta edad nada le asusta a
uno lo suficiente”, dice mientras
pasea su tristeza por el solar. Por
todos lados, las hojas volteadas
por la tormenta. A la izquierda el
colchon secandose, y metros alla
un pedazo de lo que fue el techo.

No encuentra palabras. Una
.mirada lo dice todo.
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Convivir
con el

estrés

Cada dia nos enfrentamos con algun desafio. En el hogar, en
el trabajo, incluso en los momentos de ocio, nos encontramos con
una serie de demandas extraordinarias para nuestras mentes y
nuestros cuerpos. El estrés es un estado de excitacion gracias al
cual el cuerpo reacciona ante esas exigencias. No podemos vivir
sin estrés ya que esos desafios se presentan permanentemente. Y
por muy diversas que puedan ser las fuentes que originan el estrés,
y por muy variables que sean los niveles de estrés que experi-
mentamos, el mecanismo que registra la excitacién y que nos
ayuda a afrontar todos los desafios que se nos plantean es algo que
todos los seres humanos tienen en comun.

Respondemos a los retos espontdneamente, con rapidez y efi-
cacia. Cuando percibimos por primera vez el desafio, hay una
reaccién en cadena de los procesos fisiolégicos que desata ins-
tantaneamente la energia y la fuerza necesarias para prepararnos
a luchar o a huir. En el comienzo de nuestra historia evolutiva la
capacidad de utilizar esta reaccién de huida o lucha era lo que
marcaba la diferencia entre morir y seguir viviendo. Incluso hoy
en dia es necesaria en ciertas situaciones, pues nos permite sa-
tisfacer demandas extraordinarias de la mejor manera posible. Los
reflejos gracias a los cuales la mente y el cuerpo se disponen a
correr una carrera, a actuar en publico, o0 a cumplir un plazo son
idénticos a aquellos que ayudaban a nuestros antepasados a hacer
frente a los ataques de los animales salvajes o de las tribus
enemigas.

Las causas del estrés han cambiado enormemente pero la
primitiva respuesta del ser humano ante ellas ha permanecido
inalterada. La civilizacién ha creado nuevas presiones que ponen
a prueba nuestra capacidad de sobrevivir. El empleo de esta fa-
cultad fisica ya no sirve para enfrentarse a las situaciones es-
tresantes de la vida cotidiana en el mundo moderno; por tanto,
muchas veces el cuerpo no da la respuesta adecuada a estos
problemas. Ello no resulta perjudicial en si mismo siempre y
cuando podamos liberar la energia y la tensién generada por la
reaccién de lucha o huida. Sin embargo, a menudo nos enfren-
tamos de manera continua con situaciones que excitan incons-
cientemente nuestro organismo, acumulando energia que luego no
utilizamos. La presién fisica se acumula y a la larga puede llevar
al agotamiento y a la enfermedad. Para evitar este tipo de si-
tuaciones tenemos que aprender a liberar la presion (por ejemplo
practicando ejercicios) o a “apagar” la reaccién de excitacion
adoptando una técnica de relajacién consciente.

El momento en el cual la excitacion positiva y administrable se
convierte en un exceso de estrés poco saludable no es el mismo
para todos los seres humanos. La personalidad, el comporta-
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miento, y la manera de vivir influyen en el nivel de estrés. El estrés
se acumula por medio de emociones como la agresion, la impa-
ciencia, la ira, la ansiedad y el miedo, emociones que desenca-
denan la reaccion del organismo ante el estrés. Una dieta poco
saludable, el tabaco, las bebidas alcohdlicas y las drogas también
pueden ayudar a incrementar las tensiones fisicas. El estrés puede
surgir de situaciones en el trabajo, en la casa, en las relaciones,
puede ser el resultado de conflictos emotivos internos, del entorno,
de la dieta, de la mala salud, de los apuros econémicos y de ciertas
situaciones importantes en la vida de un ser humano: los partos,
los fallecimientos, el matrimonio o el divorcio.

Sobre todo, el estrés es tal como nosotros lo percibimos. Una
situacién puede resultar angustiosa y llena de tensiones para
algunas personas y para otras ser un motivo de deleite. Una falta
y un exceso de estimulo pueden provocar el mismo nivel de estrés.
Pero los efectos negativos del estrés solamente comienzan cuando
uno no puede controlar sus reacciones ante él. Reconocer este
hecho es el primer paso vital para reducir las repercusiones
dafiinas del estrés en la propia vida.

El estrés y usted

Antes de que pueda afrontar eficazmente el problema del es-
trés hagase consciente de sus propias reacciones ante él. Esto no
es tan facil como parece. Los efectos del estrés son insidiosos, y a
menudo resulta dificil percibirlos. La mente y el cuerpo humanos
tienen una enorme capacidad de adaptacion, y muchas veces,
cuanto mejor parece que nos adaptamos a las presiones que se
ejercen sobre nosotros, mayor es la tentacién de empujarnos aun
mas, mas allda de nuestras capacidades. El estrés tergiversa
nuestras percepciones, de manera que no nos damos cuenta de que
esto esta ocurriendo. Si dejamos que el proceso continue el re-
sultado serd la fatiga, el agotamiento y a la larga incluso el co-
lapso. Mientras mas estresados estamos, menos oportunidades
tenemos de darnos cuenta de ello. Asi pues, es vital que tomemos
conciencia de nuestras respuestas ante el estrés.

Hay un tipo de personas (personalidad tipo “A”) que se deleitan
con el estrés, y ello se debe probablemente a que sus organismos
producen una cantidad mayor de lo normal de noradrenalina, la
hormona relacionada con las sensaciones de confianza y jabilo.
Esta “embriaguez’ mental y fisica producida por la noradrenalina
lleva a lo que los médicos han llamado “la adiccién al estrés”. El
adicto intenta ubicarse deliberadamente en situaciones angus-
tiosas y se entrega a un tipo de comportamiento que provoca
estrés. Para estas personas el estrés es un vicio y se convierten en
las victimas de sus propias reacciones.

Otro tipo de personas que se ven afectadas igualmente por las
enfermedades producidas por el estrés son los perfeccionistas. Son
mas tranquilas y aparentemente menos activas que las personas
de tipo A. Los perfeccionistas tienden a aceptar estoicamente las
presiones de la vida. Se trata de gente en la que se puede confiar,
alegre, aparentemente capaz de enfrentarse a todo tipo de situ-
ciones, que se niegan a sucumbir ante la fatiga o las enfermedades
y les resulta imposible rechazar las exigencias que los demés les
imponen. Dada su naturaleza perfeccionista, muy a menudo estan
motivados por el miedo a no cumplir con lo que ellos esperan de si
mismos. También tienen tendencia a dar més importancia & las
necesidades de los demés que a las propias, y les resulta dificil
expresar sus sentimientos mas profundos. No les preocupa los
posibles peligros que puede conllevar el estrés, y son incapaces de
ver adecuadamente sus propios limites y admitir que son vul-
nerables.

Hay muchas personas en las que ambos tipos de personalidad se
mezclan. Puede ser que acepten los sintomas relacionados con el
estrés como una parte normal e inevitable de la vida hasta que
comienzan a afectar su salud. Para evitar las enfermedades
producidas por exceso de estrés, tenemos que reconocer ante todo
las primeras sefiales y saber hasta donde podemos llegar sin que
se produzcan otros sintomas mas serios. Esto significa tener mas
sensibilidad para las funciones corporales y las emociones, en un
nivel muy sutil, y estar alerta para descubrir todos los signos y
sintomas tan pronto como aparezcan.

Sefales de tension
El estrés influye en el estado de 4nimo de varias maneras. Al-




gunos cambios de humor son superficiales, otros mas profundos
y sutiles. La irritabilidad y la impaciencia indican hiperactividad,
y son manifestaciones relativamente superficiales de estados de
ansiedad y agresion subyacentes. La inquietud y la frustracion, si
se mantienen durante cierto tiempo, pueden ser mas graves, pues
facilmente se convierten en célera u hostilidad declarada. Muchas

veces estas emociones tienen su origen en una falta de control o
realizacién en el trabajo. La apatia y el aburrimiento son sen-
saciones “planas” frecuentemente relacionadas con una escasez
de estimulos, y pueden provocar tanto estrés como otras emo-
ciones mas fuertes. Peores son las emociones “depresivas” como
el sentimiento de culpa, la verguenza, la falta de esperanza, la
sensacion de impotencia, la depresién y la fatiga, que a menudo
estan relacionadas. Si se mantienen mucho tiempo y con un grado
de intensidad elevado, indican la existencia de problemas psi-
cologicos mas graves y ocultos.

El comportamiento

Una modificacion en el comportamiento normal puede ser el
sintoma de una reaccién adversa al estrés. Por ejemplo, un cambio
en el comportamiento de una persona de tipo A puede consistir en
dejar sin hacer las tareas importantes hasta el ultimo minuto, y
luego experimentar una sensacién de panico por no poder com-
pletarlas; no destinar el tiempo suficiente al trabajo y a las citas
importantes; tratar de hacer dos o mas cosas al mismo tiempo; y
comer mientras trabaja. El comportamiento de una persona que
sufre de estrés puede perjudicar su capacidad de comunicarse con
claridad: hablar demasiado de prisa, gritar, expresarse agresi-
vamente, decir palabras soeces, interrumpir a los demas o hablar
mientras otros estan hablando, no escuchar lo que la gente dice y
discutir porque si, son reacciones tipicas de una persona a la que
el estrés ha modificado su manera de relacionarse con los demas.
Otros sintomas son quedarse dormido durante una reunion social
o de trabajo, tratar de no dormir, perder el sentido del humor,
hacer movimientos tensos, no espontaneos, o reaccionar ner-
viosamente y con irritacion ante los ruidos cotidianos.

Los arranques de colera y las reacciones excesivas ocurren
cuando no se tiene la perspectiva adecuada de un problema que
normalmente seria encarado con tranquilidad. Perdemos la ca-
pacidad de distinguir y evaluar correctamente situaciones y
acontecimientos cotidianos, ya no controlamos nuestras reac-
ciones ni nos enfrentamos serenamente a los problemas. Un
arrebato ocasional o un ataque de llanto pueden ser una manera
muy valida y saludable de liberar la tension acumulada, pero si se
repiten persistentemente tal vez sean un sintoma de problemas
mas graves.

Las personas que actuan y se sienten constantemente fuera de
lugar pueden estar perdiendo su capacidad de enfrentarse a las
tensiones. La incapacidad de sentir y expresar emociones, o la
sensacion de estar funcionando “con el piloto automatico”, de
actuar mas como un robot que como un ser humano, indican una
pérdida de contacto con nuestro entorno y con nosotros mismos.
Entre los sintomas mas corrientes se encuentran la incapacidad
de tomar decisiones, los cambios de opinién, los bloqueos de la
memoria, la pérdida de memoria a corto plazo, la dificultad para
encontrar las palabras adecuadas y la falta de concentracion. Las
inhibiciones y la ansiedad para enfrentarse con las situaciones de
la vida cotidiana también son sintomas de estrés.

El arte de ser

La manera en gue nos vemos a nosotros mismos conforma to-
dos nuestros actos. Si tienes confianza en ti mismo y te valoras,
sentiras que controlas tus actos y tu destino. En ese caso, la
probabilidad de que el estrés se convierta en un problema para ti
serd muy reducida. Pero si eres inseguro y sientes que no controlas
tu propia vida, corres el riesgo de convertirte en victima de una
persistente y abrumadora sensacién de resentimiento, ansiedad
y miedo.

El conocimiento de uno mismo supone también reconocer 1os
aspectos de la vida que han de cambiar o desarrollarse. Nadie esta
totalmente atrapado en su actual manera de ser. Hasta cierto
punto, siempre podemos elegir nuestro aspecto, la manera en que
nos movemos y hablamos, la manera de vivir y las relaciones
personales, y todo ello puede influir decisivamente en la opinién
que tenemos de nosotros mismos. Ahora bien, hay que tener en
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cuenta que los cambios no siempre son faciles, y a veces resultan
incluso dolorosos. Puede ser muy dificil deshacerse de los habitos
que se han ido formando a lo largo de toda una vida, especialmente
cuando ello supone convertirse en una persona méas segura ©
enfrentarse con defectos que frecuentemente no se quieren re-
conocer o admitir. Pero recuerda que los beneficios que se obtienen
con estos cambios —mayor confianza y autoestima y menor es-

trés— compensan las dificultades. Informacion tomada de la revista Integral

Los colores influyen

sobre el bienestar

Todos nos inclinamos
por ciertos colores. Hay
personas que necesitan
sentirse rodeadas de ob-
jetos de color rojo céalido
para relajarse y sentirse
bien, vy otras que sélo
descansan rodeadas de
muros blancos y frios y
matices pastel. Cada co-
lor tiene un impacto muy
sutil en nuestro estado de
animo y nuestro bienes-
tar. Los azules y los ver-
des son colores frios y
apaciguadores; el rojo
caldea y estimula. Cier-
tos experimentos han

Violeta
Estd4 relacionado con
la espiritualidad, la paz
interior, la tranquilidad y,
el equilibrio.

Azul

Tranquiliza, enfria,
reduce la tensién y el in-
somnio. Da méas sensa-
cién de espacio.

Verde

Representa el equili-
brio, la falta de movi-
miento. Puede aletargar
si se utiliza en interiores.
Amarillo

Puede irritar, o dar
sensacién de espacio
ilimitado.

Blanco

Representa pureza Yy
espiritualidad. Puede dar
serenidad, o ser frio e
irritante.

]

demostrado que la luz
azul puede reducir la
presién sanguinea y la
Iuz roja aumentarla. En
la decoracién algunos
colores pueden deprimir
o estimular inconscien-
temente, mientras que
otros dan energia, lo que
explica la popularidad de
los tonos neutros, el
blanco, el crema, el beige
y el gris.

Podemos utilizar éstos
en las paredes y luego
dar los toques del color
que prefiramos.

Turquesa
Frio, da sensacién de
frescura y espacio.

Naranja

Alegre, pero puede re-
sultar pegajoso y ago-
biante. Reduce un poco el
espacio.

Rojo

Estimula y caldea.

Puede ser opresivo. Re-
duce el espacio.

Rosa

Relacionado con la
tranquilidad, la sereni-
dad, la calma y la espiri-
tualidad.

Gris/beige

Los tonos marrones
son protectores e intimos.
Los grises azulados son
méas suaves y positivos
que los grises ceniza.
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Esta es una lista de los
sintomas de estrés m&as co-
munes. Ademds de ellos
cualquier comportamiento o
humor extrafio en una per-
sona puede ser sefial de
presencie de tensiones:

¢ Reflejos nerviosos: mor-
derse las ufias, apretar las
mandfbulas, tamborilear con
los dedos, hacer crujir los
dientes, apretar los puifios,
tocarse la cara, encoger los
hombros, hurgarse la piel de
alrededor de las ufias, agitar
las piernas, mesarse los ca-
bellos.

¢ Enfermedades relacio-
nadas con el estrés: asma,

dolores de espalda, trastor-
nos del aparato digestivo,
jaquecas, migrafias, dolores
musculares, trastornos se-
xuales, problema.s de la piel,

e Cambios de humor: an-
siedad, depresién, frustra-
cién, hostilidad o ira conti-
nuas, desanimo, desespe-
ranza, impaciencia, irritabi-
lidad, mquietud

. Comportamlento: agre-
si6én, modificaciéon de las
horas de suefio, realizacion
de varias cosas a la vez,
arrebatos emocionales, dejar
las tareas sin terminar,
reacciones excesivas, hablar
demasiado de prisa o gritar.




La salud y la supervivencia dependen de la capacidad del
organismo para mantener el equilibrio de todos los procesos
fisicos y mentales. A este estado de equilibrio se le llama
homeostasis. La excitacion fisiolégica forma parte integrante
del sistema general de adaptacion del organismo, gracias al
cual el cuerpo se ajusta a los cambios y trata de restaurar la
homeostasis. Un exceso de cambios puede agobiar el sistema
de adaptacién provocando enfermedades.

Los médicos norteamericanos T.H. Holmes y R.H. Rahe han
creado una escala de reajustes sociales con 40 acontecimientos
positivos y negativos que se valoran segun el esfuerzo que se
necesite para enfrentarse a ellos.

¢Cémo emplear la escala Holmes-Rahe

e Cuando se obtienen més de 300 puntos en un afio, el
riesgo de contraer una enfermedad aumenta mucho.

« Entre 150 y 289 puntos se reduce el riesgo en un 30%.

« Menos de 150 supone pocas probabilidades de enfermedad.
Sin embargo, la enfermedad no es un resultado inevitable del
cambio. La personalidad y la capacidad de afrontarlo de-
terminaran nuestra reaccion.

Puntos Acontecimisntos

100 Fallecimiento del cényuge

73 Divorcio

85 Separacion

63 Encarcelamiento

83 Fallecimiento de un familiar cercano

53 Enfermeded o accidente

80 Matrimonio

47 Despido

45 Reconciliacién con el cényuge

45 Jubilacién

44 Cambio en la salud de un miembro de la familia
40 Embarazo

30 Transtornos sexuales

30 Nacimiento de la familia

39 Reajuste en el trabajo

a8 Cambio en la situacién econémica

35 Cambios en las discusiones con la pareja

32 Hipoteca

30 Ejscucion de hipoteca o-devolucion de un préstamo
20 Cambio de responsabilidades en el trabajo
20 Hijo o hija que se va del hogar

20 Problemas con Jos suegros

28 Rendimfento personal excepcional

T 26 El cényuge empieza un trabajo o lo deja

28 Comienzo o final de la escuela

25 Cambio en las condiciones de vida.

a4 Revisién de los hdbitos

28 Problemas con el jefe )

20 Cambios en el horario o las condiciones de trabajo
20 Cambios de residencia .
20 Cambio de escuela

19 Cambiosen el tiempo de ocio

19 Cambios en las actividades en la iglesia

18 Cambios en las actividades sociales

17 Hipoteca o Fréstamo de poca importancia

16 r Canibio en los hdbitos de suefio

15 Cambio en el mimero de reuniones familiares
15 Cambio en los habitos de alimentacién

13 Vacaciones

12 Navidades

11 Infraccion leve de laley.

Escala Holmes-Rahe |
para evaluar el estres
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de la Registraduria

POR BERNARDO VASCO
B Fnuiado especial de EL TIEMPO

Medellin

Gilberto Garcia se sentia muy
orgulloso de haber trabajado 20
anos en la Registraduria Depar-
tamental de Antioquia. El jueves
20, muy temprano, se despidio
de su esposa y se le veia feliz.
Miré la condecoracion que le ha-
bian entregado doce dias antes
por haber cumplido dos décadas
en la entidad, y con esa creencia
del hombre de sentirse inmortal
le dijo a ella que regresaria el
martes.

Ese mismo dia, a'las seis de la
manana, Javier Ignacio Lopera se
levanté un poco cansado. El dia
anterior habia estado preparan-
do todo el material electoral que
iba a llevar a Peque para la elec-
cion del nuevo alcalde. Pero esta-
ba feliz, pues como almacenista
de la registraduria tenia una mi-
sién importante: debia atender a
todos los registradores del depar-
tamento para la distribucion de
cédulas, tarjetas de identidad y
demas papeleria para £sos casos.
Y el trabajo habia resultado exito-
so. Se despidié de Edila Londono,
su esposa, y le auguré que retor-
naria pronto.

Al otro lado de Medellin, en el
sector en la comuna occidental,
otros dos muchachos se despe-
dian definitivamente de sus fami-
lias. Alvaro Esteban Mantilla y
Ulises Napoleén Ramirez —muy
jovenes ellos, de 25 anos— te-
nian razones sobradas para sen-
tirse felices. Sus nuevos cargos
como funcionarios temporales en
la registraduria les prometian
una vida profesional en ascenso.

Estos dos muchachos estaban
esperando a que hubiera dos va-
cantes en la entidad para poder
concursar y quedarse 'para
siempre” con una posicién mas
estable. Esa era la meta de am-
bos: vincularse ya de planta, por-
gue en la Registraduria se as-

ciende por carrera administrati-
va. Asi que del éxito de la labor
en Peque y en los corregimientos
y caserios aledanos dependeria
en gran parte que sus superiores
los tomaran en cuenta para el
eventual concurso de méritos. Al
igual que Gilberto Garcia y Javier
Ignacio Lopera les dijeron a sus
padres y hermanos un hasta lue-

go.

Media hora mas tarde, a eso’

de las ocho de la manana del pa-
sado jueves, siete funcionarios de
la Registraduria de Antioquia
partieron hacia Peque, un apaci-
ble municipio del noroeste antio-
queno, ubicado a unas tres horas
de Medellin por una sinuosa ca-
rretera llena de huecos y abis-
mos.

Iban con la misién de procu-
rar que la eleccion del nuevo al-
calde —ante la renuncia de la ti-

tular, Maria Eva Valderrama—
no tuviera contratiempos y los
pobladores pudieran elegir a otro
burgomaestre. Algunos se tenian
que desplazar a las veredas mas
inhospitas de Peque, localizadas,
las mas lejanas, a ocho horas del
casco urbano.

El domingo, dia de las eleccio-
nes en Peque y en El Penol, habia
un poco de angustia entre los
funcionarios de la Registraduria.
Sobre todo en este ultimo muni-
cipio, porque su alcalde, Arcesio
de Jesus Botero, habia sido desti-
tuido por porte ilegal de armas.
Ahora, lo mas seguro, era que lo
volvieran a elegir, y se preveian
disturbios. Por eso, los funciona-
rios desplazados hacia esos mu-
nicipios tenian la obligacién de
estar comunicandose con sus su-
periores en Medellin para poner-
los al tanto de la situacion. Era
una tarea dificil y de mucha res-
ponsabilidad, y por eso los ha-
bian escogido a ellos para el via-
je: eran los mas experimentados
y los mas veteranos.

Hacia las seis de la tarde del
domingo, Luis Carlos Toro — un

funcionario de la Registraduria
Departamental, quien tenia a su
cargo la coordinacién de los re-
sultados electorales— recibi6 las
buenas noticias. Las elecciones
habian transcurrido con norma-
lidad y ya se tenian los datos de
los ganadores. A esa misma hora,
el registrador de Envigado, Fer-
nando Escobar, recibié una lla-
mada telefénica de Luis Javier
Lopera, uno de los funcionarios
desplazados hacia Peque. Le in-
formé que todo habia transcurri-
do segiin lo acordado y que cuan-
do recopilaran unos datos electo-
rales de algunas veredas regresa-
rian a Medellin.

Ayer miércoles, cuatro fami-
lias antioquenas esperaban el
aterrizaje de un pequeno helic6p-
tero del servicio de salud de An-
tioquia. Esperaban los cuerpos
sin vida de cuatro familiares ase-
sinados por el Ejército Popular
de Liberacién cuando dinamita-
ron y luego dispararon contra los
civiles indefensos que se movili-
zaban hacia Medellin.

Gilberto Garcia estaba muy fe-
liz, hace doce dias, y para que
quedara constancia de esa felici-
dad, se hizo tomar una foto con
el registrador nacional en ¢l pre-
ciso momento cuando este le en-
tregaba un diploma por sus 20
anos de servicios. Una foto la
guardo para €l y otra se la dej6 a
Sus companeros.

Javier Ignacio Lopera estaba
recibiendo un curso de adminis-
tracion publica para ser mejor y
progresar mas. Pero hoy esta
muerto y su esposa, Edila Londo-
no —que también trabajaba en la
Registraduria— se qued6 con un
certificado de asistencia al curso
de su marido. Es el tnico recuer-
do que le quedé6 de él.
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Ordrich Belic

Después de la segunda pos-
tguerra, Oldrich Belic fue el
principal promotor de la funda-
cion de los estudios hispanicos
en Checoslovaquia. Enamorado
de Espana y de Latinoamérica,
se dedico a investigar la historia
de la literatura espanola, y luego
seguiria con la chilena y la cu-
bana. Tradujo “El lazarillo de
Tormes’', a Valle-Inclan. a Lope
de Vega, los diarios y cartas de
Colé6n, y en el campo de la teoria
se especializé en los problemas
del realismo, del ritmo versal, de
la periodizacion de la historia li-
teraria, y de la interpretacion
del texto literario. El profesor
Belic, sin embargo. no ha termi-

nado su inmensa labor teérica y
docente. Para la celebracién de
los 30 primeros anos de traba-
jos del Seminario Andrés Bello,
del Instituto Caro y Cuervo, vino
como invitado especial, y, junto
con las profesoras Lucia Tob6n
de Castro y Clemencia Bonilla,
nos dejé una excelente impre-
sion. Y, de paso, después de 30
anos, los egresados del Caro y
Cuervo confirmaron su sélida
presencia en la docencia univer-
sitaria del pais.

Nuevo director

Rubén Sierra Mejia, pensa-
dor y escritor caldense, rempla-
z6 en la direccion de la Bibliote-
ca Nacional al escritor Jairo Ani-
bal Nino. Sierra fue decano de la
Facultad de Filosofia de la Uni-
versidad Nacional y director de
la revista institucional de la U.N.

Los libros

“Soluci6n pacifica de conflic-
tos internacionales”, de Diego
Uribe Vargas, 2a. edicion (U. Na-
cional); ‘‘Sociedad, historia y
tengua en el Paraguay’. 628 pa-
ginas, de German de Granda, y
“passercvli Solitarii Planctvus,
Sive Peccatoris ad Dominum
Conversio”, es decir, “Lamentos
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personal’’, del mexicano José¢
Revueltas, y “La suave patria’,
poemario del centenario Ramon
Lopez Velarde, con extenso pré-
logo de Octavio Paz (ambos del
Fondo de Cultura Economica de
México): “'Literatura y politica
11", de German Uribe; “Los so-
brevivientes del olvido”, segundo
libro de cuentos de Oscar Lon-
dono Pineda.

De cuento

Coomeva invita a participar
en su IV Concurso Nacional de

Cuento, con las siguientes ba-
ses: los cuentos deben enviarse
por cuadruplicado, con seudéni-
mo, escritos a maquina, a doble
espacio, hojas tamano carta, en
sobre aparte la identificacién y
direccién, antes del 30 de no-
viembre de 1988, a la direccién:
Coomeva, Avenida Estacién No.
5CN-56, Piso 12, Cali, Valle. Pre-
mios de 200 mil y 50 mil pesos.
No puede declararse desierto.

Miscelanea

Del 1 al 3 de diciembre se
realizara en Buga el Il Encuen-
tro Regional de Contadores de
Histortas y Leyenda, organizado
por “El Grupo” (teléfono 75857).
En Cali, El Bando inaugur6 una
libreria alternativa, llamada “Li-
breria Corriente Alterna’ (Carre-
ra 4A Oeste No. 2-09 Oeste). “El
problema es la norma”, libro de
la sex6loga Maria Ladi, sera lan-
zado en Cali por estos dias.
De ensayo

Excelentes libros de ensayo
aparecidos: “La escritura invisi-
ble” (sobre Borges, Rulfo, Fuen-
tes, Vargas Llosa, Arlt, Roa Bas-
tos, Gabo, Cortazar), del urugua-
yo Jorge Ruffinelli; “Manifiestos,
proclamas y polémicas de la
vanguardia literaria hispano-
americana’, del chileno Nelson
Osorio, volumen 132 de la Bi-
blioteca Ayacucho de Venezuela;
“El negro en la novela hispano-
americana’’, del cubano Salva-
dor Bueno, Premio de la Critica

1987; “Confluencias. Seleccién
de ensayos’’. de José Lezama
Lima; “Lezama Lima: el ingenuo
culpable”, de su amigo Reynaldo
Gonzalez: “Fernando Ayala Po-
veda: la experiencia creadora’,
de Hugo Arias Castellanos; “Lo
que el Quindfo le ha aportado a
Colombia”, con Luis Vidales y 8
autores mas, de la Academia de
Historia del Quindio; "Estado,
sociedad y campesinos”, de Jai-
me Eduardo Jaramillo (Tercer
Mundo Editores).

Las revistas

“Ciendias”, No. 3, del Cinep:
“Centro de estudios Colombia-
nos’”, No. 46, con “Qué es lo so-
cial en el conservatismo”, de No-
hemi{ Sanin; “Noti-Cidca”, No.

14, Bogota; “Solidaridad”, No.
98, con la muerte de Monsenor
Proano; “Gallo Tapao”, No. 3,
Montelibano, Cérdoba, dirige Ra-
miro Barrera (Apartado 2770);
“Uroboros”, No. 3, ciencias so-
ciales y antropologia: “Correo de
los Andes”, No. 52, con curioso
almanaque sobre Bogota de
1538 a 1988, y la Sabana, en
bellas fotos de Giraldo Arcinie-
gas; “Ko'Eyu Latinoamericano”,
No. 48, Caracas; ‘Papeles para
el dialogo™”, No. 1, nueva revista
cultural venezolana (Apartado
Postal 80246, Caracas 1080),
con Britto Garcia, Abel Posse,
Huidobro, Judit Gerendas. i}

ISAIAS PENA GUTIERREZ

300CT 1988

de un pajarillo solitario, o “La
conversiéon de un pecador a
Dios”. del Padre Andrés de San
Nicolas, en edicion facsimilar de
1654, en latin y traduccién al
castellano, con introduces,_
notas de Rubén Buitrago T;L)’ .
Ho. O.A.R.. que aumenta asi la
bibliografia de autores neogra-
nadinos del siglo XVII {Imprenta
del Caro y Cuervo); “Antologia
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De las goteras de Pereira a Nueva York

“Aqui hablan |
JAVIER CASTANO DUQUE o ares e

a ultima vez que vt a mi primo German lleva-

ba puestos los mismos zapatos blancos de

charol, su reloj de tres cabezas, su pelo indio

y una barriga que sobresalfa por encima de
todo lo demds. No habfa abandonado su sencillez ni
tampoco su sonrisa de gallo mananero. Era e! mis-
mo que una vez me introdujo al billar y que me con-
taba sus historias de p ... en medio de licor, vicio y
derroche.

Esta vez lleg6 cantando aquella cancién de Ar-
mando Londono: “Esta noche quisiera que el mundo
acabase, que al infierno Senor me mandase, para
pagaros lo que yo pequé. Es la noche de mi alegria,
es la noche de mi tristeza, por eso qulero morir”,
Habia nostalgia en su rostro, la noche era fria y atin
no habfa levantado el codo para encender sus ani-
mos con el licor, que siempre ha sido su unico ami-

go.

Tengo que reconocer que German habla mucho
mas rapido que el comun de los colombiar.os. Cuan-
do esta triste se refugia en sf mismo, no habla. ca-
mina de un sitio para el otro, se vuelve ansioso.
Cuando esta contento. y casl siempre lo esta, cs
muy servicial, confunde la realidad con la fantasia,
salta de un tema a otro y es bastante sincero.

“La Fe de Bautismo que me mandaron de Colom-
bia para aplicar a la ley de residencia dice asi: El 30
de enero de 1949 fue bautizado muy solemnemente
un hermoso nino de sexo masculino llamado Ger-
man, hijo legitimo de Ebelio y Marfa, vecinos de esta
parroquia, de abuelos maternos Jesus Marfa y Maria
Jesus. Comuniquese, publiquese y cumplase, y dése
en un periédico de amplia difusion en el plano inter-
nacional, no menos de tres meses’. Y aunque nunca
he necesitado los papeles en todo el tiempo que he
permanecido en Estados Unidos, porque como vine
de paseo, entonces he seguido de turista.

“Nacf en las goteras de Pereira, en un sitio que
llaman El Ombligal, bajando por San Juan Hondo
hasta llegar al Sopladero, cerca del Otan, en frente
de Libaré, por La Popa y legando a Hilos Cadena.
cerquita de Bavaria, al lado de un desnucadero don-
de vivia mi t{a Sofia. Donde Balmore Jaramillo tenfa
una tiendita que se la bebt6 sentado en un bulto. Y
¢l se recuerda mucho cuando bajando por La Popa

se desbocd su buseta que fue a parar alla abajo en
la bomba de gasolina. No le pasé nada porque tiene
mucha suerte, tiene mas vidas que un gato y mala
yerba no muere ni por el hijuemadre™.

La noche habfa cerrado aun mis y la inuasica co

lombtana calentaba nuestros animos. German no
sabia qué hacer con sus manos mientras me decia:
“se me va la onda. se me esta yendo la paloma, cor-
te ya eso, tengo pena ... jQué pena nl qué nada!l. A
veces pienso que German es mis timido de lo gue
aparenta. La vida le ha ensenado cosas que nadie
aprende en los libros. Me es dificil entenderlo pero
lo estimo profundamente.

“El abuelo mio es de Marinilla y la abuela de
Granada, y luego emigraron a Santa Rosa de Cabal
donde nacleron mis padres y sembraron las arauca-
rias, hicieron la primera comunién, se criaron, ¢l
matrimonio ... y todo lo demas. Pero como la familia
estaba aumentando demasiado y escaseaba la papa,
nos fulmos a los pueblos mas grandes y entonces
caimos a Pereira. Alli empez6 la venta de bizcochue-
los, empanadas, pandebonos, los periédicos y el re-
busque. Luego nos ofrecieron una finca en Trujillo,
Valle, en la época de la violencia, pero Ia chusma
nos picé cacho y nos hizo salir para Cali donde co-
noci lo bueno, lo malo y lo feo, y el billete también.
Al principio era un senor pero luego empecé a caer,
a echar pabajo como la cola de las vacas, y enton-
ces me toco emigrar hacta los United States, aqui
presente’.

Cali
la bella

“Después empecé a recorrer €l Valle y aledanos.
Vendiendo la famosa Pomada Mayo que sl usted se
desculda lo pasa al papayo. ;Sabe con qué viene
preparada? Con manteca de oso, plel de culebra y
las slete esencias medicinales. Para las personas
que a la edad de quince anos no ven, son miopes,
frotense aquf en la parte de los ojos y a los tres dias
ven hasta lo que no les tmpona. En Venezucla cobreé
20 bolivares, en Ecuador 35 sucres, en Panama 18
balboas y en Per 90 soles. En Colombia no le cobro

i

nf 20 ni 15, pero si tiene 10 ilévela por 5: se la rega- —.
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lo. Familia Miranda Pelayo, como quien va para Flo-
rida pasando por Yotoco; les voy a echar los polvos
Chichimoco, que usted no los ve ni yo tampoco. Los
polvos de la Madre Celestina, que unos pasan por
debajo y otros por encina. Amigo, plense para casar-
se, 1o piense para hacer un negocto, comprar una
casa. un lote o una finca. Yo conozco mucho vivo, se
las tiran de vivos pero con orejas de marrano. Com-
pre este folleto y vea la pelea de dos mujeres en un
lavadero por un plernipcludo.

___En Cali vendia cepillos, alambres, escobillones,
mechas para trapear o fregar, chocolatin cero, blue-
Jeans americanos, whisky Caballo Negro, Caballo
Blanco y otras bebidas alcohdlicas y embriagantes,
cigarrillos americanos y Cinco Letras. Tamblén ju-
gué al futbol, ajedrez, ping-pong, sapo, a la lleva, es-
condidijo, tapas, a los cinco hoyos, trompo, cojin de
guerra, cocli-cocli que lo vi lo vi. Pa’ la vagancia y el
trasnocho salf bueno. Me gusta la cocha, la trasno-
cha y la panocha. Estas tres cosas son importantisi-
mas en la vida del hombre, nadie puede vivir sin
ellas. Yo tengo los viclos mojados, los secos no me
gustan, por €so couio harto y bebo harto y me gusta
todo lo que dé candela. Hice de todo: gqué seria lo
que no hice? Trabajé en el Palacio Nacional, en el
Ministerio de Haclenda, palanqueado porque alla se
necesitan las palancas para todo. Y comf aji y tam-
bién lo voté, es decir, volador hecho, volador quema-
do™.

Ahora comienza a recordar a su querida madre
Berta, mi tia, la hija de Jesiis Maria y Marfa Jestis,
los mismos abuelos mios. A ella no la conocl, pero
de ¢l recuerdo su pasion y ternura, y aquel dfa que
recité un poema durante quince minutos, a la edad
de 90 anos. Aun no puedo olvidar su hermoso rostro
apoyado en la ventana con los cafetales y las plata-

neras al fondo. El abuelo no esta ahora con noso-

tros, pero si sus 21 hijos que trajo al mundo por
obra y gracia del Espfritu Santo.

Detras
de una mujer

“Nosotros venimos de una familia dada asf a la
montana y al campo, y entonces tienen poco desa-
rrollo mental por decirlo asf. Llegamos a tal extremo
que la agaelita mia que tlene 90 anos, una vez que
me llamaron por teléfono, dijo: ;German?, un mo-
mentico, y colgé y me fue a llamar. También cuando
subié el Apollo 11 a la luna, aquf por los america-
nos, ella queria verlos en vivo y en directo y enton-
ces salié al huerto, y jura que los vio patenticos y
nadie la saca de esa idea. Con estos antecedentes de
brutalidad antes es mucho cuento que yo esté aqui
en los Estados Unidos, en los New Yores, andando
sobre cemento. Por el lado de ml mama s{ scinos un
poco mas inteligentes, porque ni contarles la vez
que mi papa y mi tio salleron a vender pandebonos
y regresarcn a la casa sin nada, después que se lo
habfan comlido tedo”.

Su voz es mas pausada. Los recuerdos de familia
y pensar en Colombia lo hacen reflexionar. Mira ha-
cia la oscuridad de una noche decembrina. La nos-
talgia es mas profunda durante estos dias; sube el
volumen del radio y suspira.

“De Colombla extrano mucho el calor humano de
las personas, la amabllidad y el companerismo, y la
abundancia de mujeres. Aqui no puedo conseguir
ninguna, las grandes se me van y las chiquitas no’
las cojo. Me resultan son viejas gordas y casadas. en

“cambio all& tenfa que bajarlas del carro, v aqui ni
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rogandoles para que se suban. Trato de baces L
cosas lo mejor postble. Como dice st madre, "oty
mijo, lo que usted haga osta bien hechio) y s asted
hace lo que puede, usted hace nucho’, entonces os-
toy mas tranqulilo. Pero eso no basta, los doluages
son los que hablan, bueno .. L salud tambicn por
que qué saca uno con tener harto biliete y no podes
disfrnutarlo.

“Me vine a este pals buscando uportunidades, v
ademas porque la gente que fba alls a Colombin
gastaba y daba la impresion de que era un buen
pals. También me vine aqui detras de una najer,
pero entonces me dejo rapido debido a que aqui hay
mas oportunidades, y como en nuestro pals hay sie
te mujeres para cada hombre. Yo le dedia a aquelln,
‘quédese aquf, y ahi se quedaba, o déjeme una nota
donde va a estar’. Cuando llegaba al otro dia engua-
yabado o borracho me quitaba las pantuflas, me hae
cia unos huevitos, altka-seltzer, el pertddico y I piia
ma. Y ‘'mijo, acuéstese’ ... y ahora aquf le cambio Ly
chapa a la puerta, me puso los cuernos, e inclusive
esta en Miami esperando familia. Aqui los ciiernos
se los ponen a cualquicra; conozeo varios unicor-
nios, ni puertorriquenos ni cubanos se cscapan
aqui’.

Cruzando
la malla

“"Entré a este pafs por obra y gracia del Espiritu
Santo v porque el mundo es muy grande. La prime-
ra vez que intenté llegar aqui sali de Colombia con
unos animos increfbles en vuclo directo a México.
Allf me requisaron muchisimo porque creyeron gue
cra un enlace de la mafia por el hecho de ser colom-
biano, y tuve que ‘untarles ajf’, como se dice, para
que me dejaran quicto. Estuve un mes en México y
conoci bastante, hasta que encontré a un salvadore-
no y decidimos cruzar la malla por Nogales, Al otro
lado la migra nos cogid con perros y luces y nos de-
volvieron. Pero de alli a México empezo o bueno. In-
migracion me devolvio en un lujoso bus con capact
dad para 50 pasajeros, con sanitario y dos choferes
rotatives. Llegué con ¢l ¢ ... plancho y nato de estar
sentado, pero como ellos crefan que yo era un enla-
ce con la droga, me cuestionaron mucho y me dife-
ron ‘ga usted le gusta ¢l tequila?’ Yo les (“j(i P 10N
pero si hay .. pues, bueno’. Creyeron que asi yo ha-
blaria. Ellos avienten tequila y yo comencé a hablar
hasta mexicano, y oraleee. A lo ultimo se emborra-
charon cllos y yo segui tomando solo.

“ln la carcel me hice amigo de los Heencidos, v
como no conflaba en nadie meti mis 350 dolares
dentro de la media y asi me banaba. En la céarcel or-
ganicé partidos de suramericanos contra ¢l resto del
mundo y tenfa gran acogida pues cra ol dueno det
balén. Cuando terminabamos de jugar me mecta en
una hamaca y me rociaba con una manguera. Como
tenta billete y me than a Hevar otra vez para la casa
como a Michin, estaba contento. La segunds vez me
vine por las Bahamas; de las Bimint nos trajeron a
Florida. Fue toda una odisea y casi nos abandonan
en una tsla desolada, pero tomé¢ el liderazgo y no
dejé que nos mataran como buitres. Dos cubanos
conducian la lancha y a los mujeres les dijeron que
se pusieran el traje de bano para que todo parcciora
como un paseo. Ya en Miami Bamamos a los fami
liares y nos recogieron. Ali trabajé cn limpicza, en
una fabrica de ceramica y en un abmacén de cargda
Cuando consegui pase y empecé a ver ¢l billetico,
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y los billares. Actualicé mi vagancia y continué lo
misme que en mi pais, pero aqui estoy ... Slempre
con el trabajito honradamente”,

German nunca ha perdido su sentido del humor,
ni stquiera después de la golpiza que le dieron unos
negros para robarle. Lo vi muy mal, cortado y que-
jandose del dolor de cabeza, pero tan pronto como
le dijeron en el hospital que le than a chequear las
neuronas, salié despavorido y sc alivi6.

“Déjeme le cuento una cosa, he aprendido a ha-
blar mas salvadoreno, boricua o cubano que el mis-
mo inglés. A los americanos les enseno un poco de
espanol para que no me quede tan duro el inglés.
Pero ahi vamos pa’adelante. De pa'tras ni para coger
impulso. En una ocasiéon me estrellé con un ameri-
cano y él me dijo ‘excuseime’ y yo le dije ‘your wel-
come’, creyendo que habfa quedado muy bien. En
otra oportunidad me encontré con un amigo de Call
que llevaba un mes encerrado porque le daba miedo
salir. Le dije que tenfa que aventarse a la calle pues-
to que los délares no calan de los arboles. Lo tnvité
a comer pollo con la condici6n de que él lo pidiera.
Le ensen¢ a decir ‘give me chicken, please’, y ¢l repi-
ti6 esa frase por todo el camino. Cuando llegamos
donde la senorita el dijo ‘give me chicken, please’,
todo blen. Pero ella le preguntd, ‘salone?’, y el res-
pondié, jno, pechugén! Hay'que entender al pobre,
tenfa mucha hambre”.

Muchachita
de alla

Cuando las primeras luces comenzaban a aso-
marse entre las rendijas de la persiana, German
empezaba a nadar en sus recuerdos, no habfa bebi-
do mucho y atn sobre ia mesa yacian los residuos
de la natilla que prepar6é nuestra prima Ligia para
que no olvidaramos el encanto de la navidad.

“No he planeado mi futuro, pero claro que debo
hacerlo aunque del dicho al hecho hay mucho tre-
cho. Mi pensado es ahorrarme un dinero e frme
para mi pais a poner un negocito normal. con mi ca-
sita y mas o menos. Conseguirme una muchacha de
alla, hogarena, y vivir con ella sabroso. Tratar de es-
tablecerme alla con mi familia. Porque uno aqui de
empleado bajo siempre es discriminado. Los em-
pleos que desempenamos la mayorfa de los hispa-
nos son siempre limpieza y trabajos ordinarios. En
Colombia hay mucho peligro y aun asf el capital se
mueve y se sliente uno mas fuerte, mas persona.
Pero sin nada en ml pafs, no sirve, es mejor enton-
ces quedarse por aquf. He tratado de adaptarme
pero no puedo, no es lo mismo. Me siento muy inco-
modo, no puedo hacer bulla. Se coge el billete. pero
también se gasta. Sin plata no me voy a ir a Colom-
bia; me tiene que llevar la Inmigracién a la fuerza.

“Voy a cambiar. Tengo que dejar el licor, me es-
toy mintiendo. En Miami{ estuve en los Alcohoélicos
Anoénimos por tres meses pero no pude abandonar
el tragufto. En Nueva York tampoco he podido aun-
que mucha gente me ha tretado de ayudar. Mi ainico
vicio es el licor, ni cigarrillos fumo. Si consigulera
una muchacha honrada: pero es que con esta face ...
Tengo que cambiar de ambiente, aunque tampoco
me puedo encerrar; de pronto me comienza a pati-
nar el coco y aqui las cuestiones mentales son tre-
mendas”. W
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De huida del pasado

Un hijo perdido por la droga, otro
sordomudo y una hija gocetas. Maria
Dolores Gémez vendié su Onico bien
para refugiarse al lado de otra hija
en Queens. A su marido lo habian
asesinado para robarle. Alla cuida
ninos pero se siente un estorbo para
SU yerno.

u mirada es triste e incierta. Sus manos re-

cias caen apacibles. Su cuerpo reposa mien-

tras recuerda un pasado sin ilusiones y lleno

de desenganos. Maria Dolores Goémez es una
colombiana que desde noviembre vive en un reduci-
do pero acogedor apartamento de Corona, Queens,
con sus hijos Ricardito y Rubiela y su yerno Carlos.
Naci6 en 1932 en Antioquia y, segun ella, es de
esas paisas que hace mas bulla con un chicharrén
que otra persona con un marrano completo. No ha
perdido esa tierna sonrisa y la fuerte voz que acom-
pana a las personas que se han jugado el todo por
el todo. Su hija Rubiela vive en Nueva York hace 14
anos y esta casada con un puertorriqueno. Seis
anos depués de haberse deslizado clandestinamente

Me siento
~ liberada

por la malla que separa México de Estados Unidos.
Su hijo Ricardito, el menor, tiene 28 afnos, no oye ni
habla, y su comportamiento es el de un nino. En Co-
lombia dejo a sus otros dos hijos, Luis y Maria II-
dory.

Maria Dolores no conocié a su padre, pues ¢ste
fallecié cuando ella era una ninita. Su madre murié
cuando jugaba con juguetes inventados, de 11 anos.
Vivi6 con una tia, pero como ésta la trataba mal
huy¢ a trabajar donde una senora como doméstica.
A los 14 se caso.

Su esposo era un campesino que trabajaba en
fincas de Caldas. No podia estarse quieto en ningin
lado, le gustaban la tierra, el azadén y los amanece-
res con aroma de café y color verde platano. Con
sus ahorros levanté un negocito cerca a Pueblo Rico.
Un dia, mientras bajaba a traer surtido para la tien-
da, lo paviaron para robarle. Lo mataron con una es-
copeta, y desde entonces Maria Dolores quedé com-
pletamente sola, con Ricardito aun entre su vientre
y Rubiela, la mayor, de 5 anos.

‘“Con esos hijos’’

Regreso a Riosucio buscando huellas de sus an-
cestros, sin importarle otra cosa que sus cuatro hi-
jos. No encontré nada mas que rechazos de un pue-
blo ajeno. Como sus hijos sufrian mucho mientras
trabajaba, decidié probar suerte y se fue a Pereira.
Después de recorrer las calles pidiendo trabajo y al-
bergue, logré hablar con una senora de las Granjas
Infantiles y alla dej6 a sus hijos. “Eramos muy. muy




pobres: sufrimos mucho™.

Luis, el mayor de sus hijos, vive en Pereira. Cono-
ce bien la marqueteria y distingue con su tacto la
calidad de cualquier vidrio, pero ya no trabaja. La
droga ha desgastado su cerebro. Ya ni se acuerda de
que sus hijos comen. “Me da pesar, mi hijo se vuel-
ve COmo un nino pequeno; no tiene moral, ni siente
pesar por nadie. No le importa si tiene que chanta-
jear a su misma madre; muchas veces me engano.
Amo a mi hijo pero no quisiera vivir con €l porque
la vida junto a Luis es muy triste’.

Soporto tanto a su hijo que cuando lo veia venir
queria hundirse en el piso. Muchas veces le tumbo
la puerta a patadas y piedra. Casi todos los dias lle-
gaba donde su madre por dinero diciéndole que esa
“rica hijuetantas’ no queria ayudarle. “Una vez le
pegé a mi hijo Ricardito y tuve que llamar a la poli-
cia y Luis fue a parar a la carcel. Al poco tiempo fui
por él y pagué la multa, pues me lo iban a matar
después de una pelea’”.

Desde febrero Maria Dolores dejo de fumar para
ayudarle a sus nietecitos, los hijos de Luis y su nue-
ra Aurita. Le dijo a su hija Rubiela que si dejaba de
fumar le diera 30 dolares mensuales, el equivalente
a los cigarrillos, para enviarle platica a Aurita y los
ninos. Al principio se desesperaba, especialmente en
la noche, puesto que sufre de insomnio y necesita
los puchos. Ahora les envia los 30 délares mensua-
les y algo mas, pues durante la semana cuida dos
ninos. Esta contenta; quizas siguiendo los pasos de
Rubiela, quien trabajé sus primeros 6 anos en este
oficio y pudo también enviar platica a su madre.

Arnos atras Maria Dolores le habia construido un
ranchito a Luis “por alla arriba por donde pasa el
tren’. Renté un carro, compré guadua, esterilla y
teja, y levant6 una casa para su hijo lejos de ella,
donde fuera dificil encontrarselo. Muy pronto su hijo
comenzé a vender terreno a $ 5.000 para comprar
droga, hasta que el ultimo lote lo dejé por $ 47.000.
Al otro dia no tenia ni para un pasaje al centro de la
ciudad. El dia anterior habia golpeado a Aurita, y en
compania de otros amigos le habia sacado sus per-
tenencias mientras ella asistia a la misa.

“En mis suenos he visto a Aurita en la calle con
mis nietecitos. Me pregunto quién va a ayudar ahora
a esta pobre mujer, con mi hijo perdido. La familia
de ella tampoco la ayuda porque es de esa gente que
no tiene ese amor por los hijos”.

Sus anos mas dificiles fueron cuando su familia
comenzé a desintegrarse. Habia vivido demasiado
sola y olvidada. Ricardito a los 15 anos se volvi6 lo-
quito por falta de medicina y atencién médica. Tira-
ba todo, quebraba los espejos y trataba de arrojarse
por las ventanas. En esos dias Luis comenz6 a per-
der su amor por el trabajo y buscé refugio en la dro-
ga. Su otra hija, Maria Ildory, se largé de la casa sin
pensarlo dos veces. “Ella es como un ser sin alma.
No le importa si yo vivo o muero; ha sido toda la
vida muy tranquila; todo el dia estd haciendo chis-
tes, riéndose o durmiendo; esa es su vida. Hace poco
le envié unos délares para que le comprara la droga
a Ricardito, puesto que aqui no puedo hacerlo sin
formula médica, y esta es la hora que no ha contes-
tado, supongo que se gasto la platica’.

Invasién
fracasada

Pero también recuerda que durante esos anos de
soledad y tristeza vino su primera oportunidad para
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tener algo propio; estaba dispuesta a enfrentarse a
todo. Se trataba de sobrevivir. “En esos dias en Pe-
reira resulté una invasién. 350 personas nos toma-
mos un terreno y me meti a eso. Un muchachito me
dijo: ‘cucha, estan dando lotes’, y le dije que estaba
chiflado. No podia controlar a Ricardito con mi fuer-
za pero decidi ir y le pregunté a un senor: ‘¢ Verdad
que estan dando lotes?’ EI me dijo que si, senalan-
dome a quien estaba adjudicando terrenos. Era in-
crefble: un montén de gente en un potrero y un ne-
gro sin pinta de nada, como pobre y mal presentado,
dando lotes. Le pregunté por uno y me dijo que po-
dia darme el mismo donde estabamos parados; que
tomara cuatro guaduas y marcara. Después, siguien-
do sus indicaciones, fui corriendo y compreé tres pe-
dazos de tela amarilla, azul y roja para hacer una
bandera y clavarla en una guadua. Como nunca ha-
bia tenido una casa, me paraba frente al lote y me
imaginaba los corredores, los cuartos y un bano de
baldosa ...”

Fue corriendo a la agencia a comprar suficiente
esterilla, guadua. teja y puntilla para comenzar a
construir. El dueno del almacén no salia de su
asombro y le pregunt6 para qué necesitaba todo eso.
Le conté que acababa de recibir un terreno. El senor
le dijo que deseaba venderle, pero no queria enga-
narla; le explico qué era una invasién y sus proble-
mas. Sinti6 un desconsuelo terrible. Vio desde la
distancia como un caballo tumbaba la bandera.
Acompané a la multitud a cantar el Himno Nacional
hasta que se le pelo la garganta. La policia acab6
con todo. Solo quedé don Fidel repitiendo el “nino
nacional’ como €l decia, ‘para que esta gente no nos
saque de aqui’.

“Pero a los pocos dias volvimos a ocupar el terre-
no a las 12 de la noche, en medio de un aguacero.
Esta vez parecia una guerra: €sos policias con sus
cascos en medio de la oscuridad, y €l agua escu-
rriendo sobre nosotros. Nos lanzaron gases lacrimé-
genos y nos atropellaron con los caballos. Nosotros
seguimos ahi, inméviles y asustados. Yo dije: ‘Dios
mio, ayadanos’. A Martin, quien era nuestro lider
esa noche, lo aporriaron y su sangre se confundia
con el agua y el lodo”. Pero ganaron.

t3
De huida

La primera en recibir escrituras fue dona Maria
Dolores. A los pocos dias tenian que operarla. Hizo
su ranchito rapido antes que le volvieran a quitar el
terreno. Durante muchos dias tuvo que cargar pie-
dra. mover tierra y clavar puntillas para levantar el
barrio que después bautizaron ‘Salvador Allende’.
Alli vendia petréleo, gaseosas y helados, mientras
alimentaba la ilusién de una buena casa hecha con
su trabajo y los dolarcitos que le enviaba Rubiela
desde Nueva York. “‘Gracias a Dios y a este pais”
Rubiela pudo lograr un futuro mejor.

Cuando toma en sus manos el album senala con
tristeza su casa de dos pisos en ladrillo, con am-
plios ventanales. Mira con nostalgia una foto de su
hija Rubiela cuando fue a visitarla hace cinco anos.
Segun ella, su hija lucia en esa foto méas apuesta y
delgada. En un rincén del cuarto, Ricardito seguia
riéndose sobre su cama.

“Mi casita. Muy hermosa. Para la electricidad lle-
vaba al electricista, para la plomeria, al plomero.
Fue hecha con mucho sacrificio. También sufri las
envidias. Decian que la vieja esa no necesitaba la
casa, que miren la belleza de rancho, que yo era
una oportunista, que me iban a cobrar plata porque
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tenia agua caliente y no me sentaba en los sanita-
rios que usaban los pobres. La habia hecho con la
platica que Rubiela me mand6. La gente me pedia
permiso para verla, todos la admiraban. La casa va-
lia tres millones pero la dejé en uno y medio porque
estaba huyendo de mi hijo y pensaba venirme a
Nueva York. Nunca mas volvi a pasar por el frente.
Me daba mucho pesar ver que nadie limpiaba sus

ventanas y habian colgado racimos de platano y ba-
nano en sus rejas’.

Lidia
con el inglés

Maria Dolores llegoé a Estados Unidos atraida por
su hija Rubiela. Se cansé de esperar el regreso del
anico hijo que nunca le ha dado la espalda. “Yo es-
peraba que se aburriera de tanto trabajar y regresa-
ra a Colombia, pero esto nunca sucedi6. Aqui me
siento mal porque soy una carga para ella y su espo-
s0. v ademas eetovw cnn Ricarditn Ella na me dice
nada pero yo lo sé. Rubiela no tiene un trabajo esta-
ble: esta semana trabaja pero quién sabe si la proxi-
ma. Pero como yo no sabfa en qué condiciones vivia
aqui. Al principio no me atrevia a salir a la bodega y
estaba chiflada por aprender el inglés, pero me da
mucha lidia pronunciar esas palabras”.

Maria Dolores espera el dia en que su hija Rubie-
la jure bandera y se convierta en ciudadana ameri-
cana para poder solicitar su residencia y la de Ricar-
dito. Para elia, volver a Colombia sin su casita es
muy doloroso; seria como empezar de nuevo y tal
vez el peso de los anos y sus memorias la obliguen
a reflexionar.

“Ojala consiga aqui ayuda para Ricardito; es lo
que mas deseo; pero no puedo hacerme ilusiones.
Quizas mi Diosito tenga presente que nosotros tam-
bién necesitamos. Aqui me siento liberada de un
gran peso, mientras que en Colombia mantenia mi-
rando, aguardando a quien no qued6 de venir. Ru-
biela se preocupa mucho por mi, pero no le alcanza
la plata para darme todo lo que desea. Donde yo tu-
viera una familia unida seria todo tan diferente; que
nos respetaran. Si yo veo que 1o puedo volverme le-
gal en este pais, tal vez me regrese, porquée una no
puede vivir asi toda la vida a costa de los de-
mas”. W
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Desarme infantil

Entregaron sus armas a cambio de
confites. Fueron cientos los niitos que
llegaron desde las 10 de la mailana a la
Plaza de Banderas convertidos en
vampiros, bailarinas, hombres arafia,
mujeres  maravilla, supermanes,
guerrilleros, policias y hasta ‘‘Ram-
bos’’.

Avyer era su dia pero también era el
dia en que la PAZ dejaba de ser para
ellos una palabra que han escuchado
repetir a los mayores con tono de
saplica, ‘‘para convertirse en un
compromiso que les exige cierta dosis
de sacrificio’’. O por lo menos esa era
la idea original de Maria Estella Jara-
millo, coordinadora del evento, cuan-
do les pidi6 a los pequefios que le dije-
ran adiés a sus pistolas, metralletas,
espadas, arcos y a todo tipo de armas.
Y asi se hizo. Fue un adidés sin nos-
talgia.

Fue por esto que, tras recibir una
corta charla de sus padres, decenas de
niflos decidieron deshacerse de sus ju-
guetes bélicos para recibir a cambio
una bolsa repleta de confites, otra de
leche y una banderita de la paz. La
idea fue puesta en marcha por la
Secretaria de Educacién Cultura y
Recreacién del Municipio. Con este
acto de ‘desarme infantil’ se dio origen
también al grupo de ‘Ejecutivas
2.000’, que se dispondr4 a trabajar por
la paz entre los niftos.

Pero no todos los pequenos tenian
armas que entregar. Algunos porque
no les gustan o porque sus padres no se
las compran, y otros porque sencilla-
mente no tienen juguetes. Esto altimo
fue el caso de los niftos procedentes de
los barrios mas populares de la ciudad
que, en vista de que no tenian con qué
participar, decidieron construir ellos
mismos sus pistolas, sus espadas o sus
metralletas con dos rasticos palos de
madera que unieron con pedacitos de
cuerda de todos los colores. Y asi, una
vez terminada su obra de arte bélica, la
entregaron en sefial de paz.

El dia del desarme estuvo animado
por grupos musicales, titiriteros, te-
atreros, bandas de guerra y tunas in-
fantiles de distintos colegios oficiales y

por los niflos cantores del Transito
Municipal.

Segun el programa original, las ar-
mas se quemarian ante los 0jos atdni-
tos de los niftos o serian ellos mismos
quienes las destruirian con mazos pe-
ro, por decisiéon de ultima hora, se
acordé que este acto era aun mds
violento que las mismos juguetes, Se
quedd, entonces, en que el tendal de
armas se reciclara para producir ju-
guetes didacticos que estimulen la cre-
atividad de los nifios.

Durante todo el dia los pequefios tu-
vieron actos culturales en la Plaza de
Banderas, el Coliseo Ivan de Bedout y
la carrera 74 del estadio, donde
concluyé su dia al son de los cantos in-
fantiles y al ritmo de la palabra PAZ
gritada al unisono por los cientos de
pequefios personajes insolitos que pa-
recian salidos de cuentos de hadas. Ese
grito esperanzado se convirtié en el
slogan de un futuro sin violencia que
merecen esos locos bajitos y bulli-
ciosos, los mismos que en poco tiempo
serdn los grandes hombres del pafs.

Un adids sin nostalgia
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n auriga de un carro romano,

U pero detras del volante de una

buseta de Envigado, se re-

corrid ayer toda la ciudad, endulza_ndo

con confites y con su contagiosa
alegria la fiesta de los nifios.

Se llama Marino Garcia, mas cono-
cido como “El Carnudo’. Un con-
ductor de una buseta tipo ejecutivo —
la buseta- que aflo por afo, todos los
31 de octubre, se vuelve nifio y con su
nilo John Jairo, de seis afos, hace
mas grato el viaje en el vehiculo de pla-
cas TM 2684.

*“El Carnudo’’ es conductor de_bu-
ses desde hace diez aflos. Ahora tiene
la ruta de Envigado y el afto pasado
fue seftalado como el mejor conductor
entre el gremio. Su objetivo: hacer pla-
centero el viaje a los usuarios de su bu-
seta.

La llama “‘El colectivo del amor”? y
ayer la tenia cargada de bombas d; co-
lores, de aleluyas y motivos de fiesta
infantil. Dispuesta para transportar la
bulliciosa carga de nifios embutidos en
mil personajes familiares.

Y conducido por un ““nifio grande’’,
que se dedica a mamarle gallo al tras-
cendentalismo de sus congéneres,
incluidos -claro- log pasajeros,

“¢Este es el bus de San José? (un
barrio de Envigado). No mija, a San
José apenas le alcanzaba para una car-
pinteria, asi que no €spere ese bus”, le
respondio la ctra vez a una de sus po-
tenciales pasajeras. :

Es que ‘‘El Carnudo”’ se vacila los
problemas de |a ciudad, el stress de sus
colegas y el acelere de sus pasajeros,
““Mejor dicho, con hambre yo no tra-
bajo porque se me dafia el genio”’, le

explicé a los pasajeros la otra vez que
abandoné la buseta para pedir gaseosa
Y pasteles en mitad de] recorrido. Y los
usuarios acabaron dandole la razén.
Para solidarizarse -como cada afio-
con los niffos de Medellin, E] Carnudo
madrugé ayer a disfrazarse. Esta vez
de soldado fomano, un disfraz alquila.
do por cinco mil P€s0s, mas los otros
cinco mil del disfraz similar, que vistié
su hijo John Jairo. E] afio pasado se
metio en la piel de un brasilero en car-
naval y antes en la de un payaso fuga-
do de algun circo. Cada afo cambig el
stfraz pero no el cargamento de con-
fites y de alegria, porque el Carnudo es
asi. Y asi lo conoce medio Medellin.

Un romano anda suelto en buseta
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Y la noche es larga,
si usted esta en

Lovaina

$7lapiezaya$dla
muchacha. Alli se »
conseguia la mejor
carne con chocolate,
de la ciudad, en el
cruce de Lima con Lovaina.
Hacia alli se dirigian, unos, a
patrullar y a escuchar: *;Bikini
bar Bikini Bar... jShow!
iShow!... iTeta boliada! ;Teta
boliada!; otros, en barra, a
chicaniar. Alli habia un
Desayunadero, abierto 24 horas.
De alli nacerian las pinturas de
Oscar Jaramillo y Javier
Restrepo...

Enlos sesentas, Lovaina “‘era
una fiesta’’.

“Porque tu amor es mi espina,
por las cuatro esquinas, hablan
de los dos. Que es un escandalo,
dicen, y hasta me maldicen, por
darte miamor”’,

Por ahi es la cosa, Marco
Antonio Muiiiz...

jEscandalo!.. Ya daban qué
hablar los que entraban al viejo
Versalles, sitio de encuentro de
los intelectuales. ‘“‘Alla van todos
los nadaistas, todos los artistas,
todos los faranduleros’’. Los que
iban al Café Miami: ‘“Eso no es si
no de esa misica moderna y, van
los homosexuales™. Y el
Metropol: ‘“es tierra de gente
extrafia y billares, y también de
nadaistas y escultores y
teatreros’’.

iEscéndalo! Ya daban qué
hablar los amigos muy asiduos
del Caiman Bar, un barcito que
habia abierto, el portero del DIM,
Caiman Sanchez. Y del bar
Sorotama, en Junin con La Playa.
Y los que se demoraban mucho en
el Bar Las Américas, por
Maracaibo, donde se escuchaban
las notas del 6rgano de Alejandro
Bernal y el Maestro Longas. ;Qué

sonido! Y los que se perdian
horas enteras en La Pefia
Taurina, con todas las chicas
vestidas de manolas, y jaldndole
al flamenco, en los bajos del
Teatro Metro Avenida.

i TRANQUILOS!

jEscandalo!... Y la noche es
larga.

Se hablaba de quienes eran
vistos en el Jardin Clarita. Y de
los que echaban paso, a las cinco
de la tarde, en Palos Verdes.
También de los que bailaban en
El Tambo de Ana, donde
cantaban Tita Duval y Carlos
Valdés. Y de los que habian
entrado a Las Tres Tortugas: alla
van el Caratejo Betancur y el
‘Mono Trejos. Y de los bailaderos
populares: Pénjamo,
Nemgqueteba, el Jaialai, E1 Gran
Pandequeso.

iDe qué no se hablaba en esta
Villa de La Candelaria!

iEscandalo!... jPor ahi es,
Marco Antonio! Por sino lo
sabés, en esos sesentas, y en este
medio puritano, de fdcil se tilda a
la chica que se deja apretar la
mano. Usted es sospechoso si
desayuna con morcilla, en
Envigado. Y un perdido, si se
apunta al juego de las llaves en
una fiesta. Un sombrero.
iVamos!

Saque su llave gemela. Los que
coincidan: esa es su pareja.
Piérdanse una horita.

iTranquilos! Luego regresan.

LOS DUROS Y...

iEscandalo! Algunos amigos
de la bohemia pura, tenian su
propia clasificacion de las
muchachas en los sesentas: los
duros, son las virgenes; los
numeritos, ‘“‘la alegria de los

muchachos”, las que se dejan
hacer de todo, pero, ni en
articulus mortis, se van para una
cama con los sefioritos; y las
putas, la opcion, en una sociedad
puritana, de ‘‘tener un primer
encuentro con la mujer y con la
noche”.

Y la noche es larga. Atras
quedaban las heladerias. Las
tertulias en los cafés del centro.
iBienvenida! Guaya Saudita. .
Guayaquil, para amigos de la
bohemia... Una beba en El Patio
del Tango -donde el Gordo
Anibal-, en Mitenampa o
Armenoville... Y a comprar
estrellas de Belén, en una
funeraria, a dos y tres pesos la
docena, para salir a enamorar a
Lovaina.

iEscandalo! Claro que habia
streep tease, al escondido, por la

Calle Colombia, y en el cabaret
El Fantasio. Claro que habia
moteles: Las Cabafias, en El
Poblado; San Remo, en Itagiii;
y Lalsla, entre El Ancén y
Caldas, con “mata de platano, y
palmeras, y pajaritos. Claro que,
en una noche larga, la rumba
pesada se prendia en La
Bayadera, el Barrio Antioquia y,
sobre todo, en Las Camelias: el
Bar Agentino, El Tetero, el
Pakistan Grill. Y alli no s6lo se

veian camajanes, Allino s?)lo
algan emparrandado gritaba:

chimbo parado no cree en Dios.
Alli se veian hombres muy
distinguidos bailando bolero
mambo con sus mozas... ‘
jClaro! Pero no estaba bien
irse a enamorar a Lovaina.

Y la noche es larga... Y Lovaina
era una fiesta...

Que El Fundungo... Que La
Curva del Bosque... La Casa de
Ana. La de Eugenia. Y las de
Pepa, Lucia La Flaca, Candida,
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La Tia, Marta Pintuco. La Cueva
de los Pilotos: “muy cara; alla
iban los aeromozos. E} Acuario:
“lleno de luces”’. La Cueva del
Oso: muy socorrida por los

universitarios. La de Los Bikinis:

‘““con viejas en bikini, por
Supuesto. La Casa de Mufiecas:
atendian en shorcitos. E|
Ventiadero.
iErauna fiesta!... Y esa tan
bacana... El Mufiequero, de
varios pisos, y con ese detalle
inolvidable: de uno de ellos, un
oso disecado colgando. Y las
casas de Juana, Albertina, La
Kolkana, Alfonsina. Que eran
ellos y no ellas. jQué vaina!

20 CENTAVOS POR

LA TOCADA

Afios sesenta, ¢Quélepasaa
Rita? Discute con un cliente en el
Bar Las Américas. El, frecuente
visitante, cada noche le deja s

pesos. ““A 20 centavos la sobada’’.

““Me est4 debiendo 3 tocadas”’,
dice é1. “No, sefior”’, Hacerato -
que usted quedo listo. Y no es por
nada.

iLovaina era una fiesta!. .. La
Polla, Ester, Amparo, La Negra
Marcia, La Cocé, La Grimanesa,
La Sopetranera... Ellos
recuerdan a las sefioras.

Leonisa, Anita... Cada quien
dice quién era la mesera mas
bonita.

Enlos sesentas... Agn a los .
hombres les daba “tembladera” -
cuando veian una rodilla. Aun las:
nifias que entraban a lag '
primeras discotecas -E| Gato
Pardo, El Biiho- presentian que,
sélo Dios sabe, de pronto, enesa -
oscuridad, alguien las podia dejar
por fuera de Ia categoria §
sefioritas.

Eran los dias de la bohemia
pura. Las putas le fiaban a los
muchachos. Y los protegian. Y se
tertuliaba en los cafés. Y habia
cafés. Y existia Guayaquil, Y
Lovaina era una fiesta.

Fuentes de consulta

Entrevistas: Ivan Dario Lopez, Gloria Patricia Sierra -Fabricato-, Luz
Elena Echeverri -Coitejer-, Gloria Pérez, Hernan Restrepo Duque, Ivan
Jiménez, Julio Salleg, Matilde Rico, Anita Bravo, Oiga Inés Arango,
Roberto Luis Jaramillo, Carlos Mario Aguirre, Cristina Toro, Dario Ruiz,
Luis Fernando Garcés, Reinaldo Vélez, Oscar Pérez, Alvaro Serna,
Matilde Restrepo, Jota Jairo Hoyos, Oscar Hernandez, Clara Echeverri de
Angel, Ricardo Betancur, Reinaldo Spitaletta, Aurelio Toro, José Gui-
ltermo Anjel. Y un grupo de hombres y mujeres que gozaron y sufrieron el
decenio de los sesenta.

Libros, documentos y periddicos: El Club del Clan, de Guillermo
Hinestrosa Isaza. Breve Historia del Traje y la Moda, de James Laver,
Treinta Afios de Moda a través de la Musica Pop -Coleccién Pop hits-, de
Angela Maria Rosas Z. -Facultad de Disefio de la UPB, 1988-. Disefio de
Modas, de Tatiana Ramirez y Gloria Estella Nifio -Escuela de Disefio
Proyectual-. Crénica del Siglo XX, de Plaza & Janés. Revista Time -enero
11, 1988-. Revistas Ritmo Joven y Dimension Juvenil. Archivo de EL
COLOMBIANO.
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Entre el ombligo y las
rodillas, todo es “novedad”

B No le busque mas! En

los sesentas, todo lo
I que quede entre el

ombligo y las rodillas

se clasifica dentro del
géneronovedad. Si se somete a
una cirugia de prostata, lo
“‘operaron de una novedad’. Si se
esta muriendo del célico, ‘‘esta
sufriendo una novedad*‘. Si
aborta, ‘‘tuvo una novedad”’.

Porque todo lo que tenga que

Vver con sexo, en esos afios, es, en
este medio, entre secreto,
discreto y jodido.

jPare la oreja! Esodicen...

... Alos seminaristas no les
dejan escuchar la cancion
Campesina Santandereana,
porque menciona un asunto ahi
““del volcan de tus senos’’.

... Las suegras estan furiosas,
porque a los novios se les dio por
regalarle media pantalén a las
peladas. {Eso es tan intimo!

... Elron con Cocacola y el
cigarrillo mentolado producen
impotencia.

... Va a despertar después de
casado, comentan de los pelaos
mamasantos.

... ““Se comio6 la chocolatina,
antes del recreo; o el fiambre,
antes del paseo’’. Asi hablan de
las chicas que, motivo embarazo,
se tienen que casar.

... Una nifia de segundo
bachillerato -de un colegio de
religiosas- ha tenido que
camuflar, a fuerza de corselette,
su embaraze. Ni las monjas ni su
familia lo notan. Tiene su hijo.
Con el culpable, en un hospital, la
casan. jRecen por ella!, dice el
director espiritual del claustro, a
las escandalizadas compaileras
de clase.

... El muchacho que se
masturba puede quedar ciego o
bruto o, yéndole muy bien, le
salen barros en la cara y unos
pelitos en la palma de la mano.

... No se habla de
menstruacion. Se dice: ‘“‘estoy
enferma’ o *“‘estoy con laregla’.
Para despistar otras la llaman La
Roja, Pacho, Maruja yla Loca. Y

ella es la culpable de que a
muchas sardinas se les dafien los
paseos a San Jer6nimo, el fin de
semana. De hecho, en los
sesentas, los anuncios de toallas
higiénicas son tan confusos, que
pueden servir para vender ollas
de cocina, jabones o bicicletas.

;CUIDADO!

En los sesentas...

... M4s peligroso que una
bomba atémica, puede resultar el
famoso Mentol Chino. Los curas
del colegio les dicen a ellos que no
hay tal de que eso ayuda a
funcionar mejor con las chicas.

Que la pura verdad es que el
pingiiifiofio o pichirulo, de
inmediato, se derrite.

... No se dice acostarse con,
tirar o pichar, en piblico. El mas
atrevido habla de hacer el amor
Y como que, cuando un chicoy
una chica se van juntos a la
cama, él es el que se aprovecha.
Y ella no aprovecha nada.

... Las muchachas corren el
peligro de que las embarace
alguno de esos eapermatozoides
fugaces que rondan por los
quicios de las piscinas publicas.

... Los tortolitos tienen que
buscarla iltima banca de un
teatro para abrazarse.

... Si, cuando un hombre le da la
mano a una muchacha, le rasca
con un dedo la palma es porque se
lo esta pidiendo. Ademas puede
descubrir si ella est4, o no, con la
regla. Es mas. Dizque mirando
las corvas de las peladas lo
confirma: uno o dos hundiditos en
la piel, las delatan.

... Los muchachos devoran la
seccion de cartas de la revista
Luz, para ver si publicaron su
caso. .

.... La sifiles, dizque se pega en
las varillas de los buses y en los
asientos calientes, y salen, en
prensa, a cada rato, avisos del
médico Salvador Arango, sobre
tratamiento de enfermedades
venéreas.

... Se hacen famosos los
condones Tahiti. Los argentinos
como que son de segunda. jQué
tan malos!

YLAMACHACA

Pero un dia la gente empezaria
a hablar de liberacién y
educacion sexual. Y a pensar,
decir y hacer groserjas. Y a sacar
calcomanias: ‘‘La virginidad
produce cancer”’. ‘“Haga el amor
aqui, se leia en los muros de las
calles. Y a este medio lo
inundarian los anticonceptivos...

Y, en las selvas del Putumayo,
apareceria la terrible Machaca.

Algunos recuerdan que oyeron
hablar de ella, por primera vez, - -
antes de terminarse el decenio.
Otros que ya entrados los
setentas. De todas formas, no
falta quien la ubique en el grupo
de los libertadores de Antioquia.
“‘iQué le hagan un monumento!”’

Lo que sea. Como que hubo, por
estas tierras, una terrible
epidemia de picados de Machaca.
¢Lopico? jNo tiene alternativa!
Haga el amor, ojala
inmediatamente, o despidase de
esta vida.

.. En los sesentas Suecia era la
sede de la Primera Feria
Internacional del Sexo. Pero aqui
todavia una chica de 13 afios
sufria. Caminaba por Junin. Los
collares se le moviany le
demarcaban el busto, que apenas
le estaba creciendo. jQué pena! Y
con la maleta del colegio esa su
verguenza escondia.
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Mucho gusto, un amigo
mas, ;estudias o trabajas?

Textos: Margaritainés
Restrepo Santa Maria
De El Colombiano

ra un duelo especta-
cular entre Rocio
Durcal, Roberto
Ledesma y Armando
Manzanero...

“Amor en el aire, que naci6 del
-aire, que vive del aire.”

“Esa maldita pared yo la voy a
romper algun dia... No puedo
mirarte, no puedo abrazarte, no
puedo besarte ni sentirte mia.”

“Parece que fue ayer, cuando
las manos te tomé por vez
primera.”

Un duelo espectacular. Porque,
jqué cosa tan complicada! era,
"en el decenio de los sesenta, la
relacién entre los préjimeos y las
préjimas en este latifundio del
Sagrado Corazon.

Sucedi6 entre paisas...

Glorita se mira, al escondido,
en un espejo. Hace diez minutos,
su novio le robo un beso -tan, tan,
yclac-. ¢Se me notara algun
cambio organico?

‘“Vayase tranquilita, para el
cine doble, Lucia. Peronosele
olvide llamarme cuando se acabe
la primera pelicula, a
reportarse.”

““iQué tan raro! Viste, Luis,
que se fue la luz en esta casa.” El
suegro o la suegra se la han
pasado dos horas caminando de
aqui pa’lla y de alla pa'’ca.
Simple labor de inspeccién, a una
pareja que, en un recibo, a duras
penas conversa. Sonlas9dela
noche. Han apagado los focos. Es
la sefial irrefutable de despedida
del romance que, por demas, ya
fue interrumpido, media hora
antes, con el rezo del rosario.

“Deje que él la llame, Bertica.
No sea bobita. No lo busque. No lo
llame. No se rebaje, mijita. Ese
muchacho no vale la pena.”

“¢Como se le ocurre? jFuera
.del colegio!. Hacer una fiesta con
‘hombres y, para completar,

orquesta.”

~ “Larecochita podra estar muy
buena, pero si no se zafa de la
‘manos nos vamos. Recuerda,
‘Eugenia... El amor es como un
tren: una vez que arranca, es
muy dificil frenarlo.”

UN AMIGOMAS .

Medellin. Afios sesenta. Una
pareja de novios se dirige a la
iglesia, en carro. {No s6lo hay
que ser, sino también parecer!
Péngase la cachirula, Anita. Y
saque bien la cabeza por la
ventanilla. Asi no quedara duda.
O van para el templo o0 acaban de
oir la misa.

“iMucho gusto!, un amigo
mas. ¢ Estudias o trabajas?
¢Practicas algun deporte? ¢ Te
gusta el cine o la literatura? ¢Qué
quieres ser cuando grande?’’

Afios sesenta. Noviazgos de
puerta o sala. ‘‘Si no tiene
tocadiscos, ¢usted qué tiene que
mostrarle a él, en la pieza,
Teresa?’’ Besarse es pecado.
Hablar de sexo con el novio, tan
feo como fumar en la calle. {Un
puentecito hombres y mujeres,
en una finca? ‘Yo confio en
usted, pero yo qué sé de él,
Elvirita”. Y nada de que novios,
asi, porque si. Era fijo que él se le
declaraba a la pelada.

Esos dias... Las fiestas se
hacian con cuidandera a bordo.
Ojala casada. Aunque tampoco
monja frustrada. ¢ ‘‘Qué diria
Marielita, si los dejo solos?”’
Acostarse con otro era‘‘ muy al
escondido o después del matri.”

Cuando un muchacho se la pedia
a una pelada, era la mano, y no
otra cosa. Se pasaban las
navidades en grupos grandes. Y
casi, casi que, asi, se pretendia
que fueran los noviazgos. Suegra,
hermanito, primo... Chaperén o
candelero. Compaiiia.Por eso el
Ford 56 era el ideal. Por grande.

RING, RING, TINGOLIN

“Cada vez que mi corazon, late
en busca de una ilusion... Ring,
ring, tingolin... Quiero llamarte a
ti, uo, uo uo. Besos para ti, ppsss,
ppSss, uo, uo, uo...”’

Pués si. Muy apropiada era la
cancion de Besos por teléfono, de
Palito Ortega. Pero, aqui, y en
otros lares, hombres y mujeres se
las ingeniaban para deleitar sus
corazones, a pesar de las
limitaciones:

““Yo conseguia novio prestando
revistas de Superméany
Batman.”

#*Una férmula era perseguir en
lambreta o carro los buses de
colegio o brujiar los paraderos
donde se hacian las muchachas.”

“Entrar a pitar un partido de
basket en un colegio, era una
manera sutil de conseguir
amigas.”’

‘“‘Habia tres cosas que no
fallaban. La misa dominical y los
bazares de los colegios y la
juniniada.”

“Lo mejor era integrarse a una
barra para patinar, montar en
bicicleta o jugar béisbol, en la
calle”.

DE UN ADMIRADOR, PARA...

“Mucho gusto, un amigo
mas...”” Una ida a cine. Un cono
-¢de natas o de pasas?-,enla
heladeria San Francisco. Es
“tipo americano’’. jQué

AN
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descreste! Haga fila, con derecho
a estrujon o pellizco. La
oportunidad de una fiesta de 15.
Las recochas. Las empnadas
bailables -que no terian ni tantas
empanadas- y las fiestas de
disfraces en los Clubes Medellin,

Union, Campestre, Profesionales.

“Mucho gusto...”” jQué misas!
La de 8 09 para la juventud. La de
12, para los grandes. Pero,
dizque, en San Benito, la del
mediodia era la buena para no
quedarse sin programa esa tarde.

“Mucho gusto...” jQué
bazares! Y lo mejor de ellos: las
dedicatorias o complacencias de
canciones, por parlantey a
cincuenta centavos... ‘‘Para
Martica, de un admirador, la
cancion Te Odio y te Quiero... De
alguien que la recuerda mucho,
para la flaca Osorio, El Twist del
Esqueleto”.

“Mucho gusto...” jQué
recochitas! De2a6ode4al0.Un
tocadiscos. Con galletas de soda,
carne de diablo, quesito con
palillo de dientes, papitas y
cocacola. Para ellos, Cuba libre:
100 partes de cocacola por una de
ron, limén y servido con
cucharén. ‘Y eran tan verracos
que se emborrachaban los
muchachos”’.

“Mucho gusto...”” jQué
fiestecitas de 15! Todo tan rico. Y
tan linda y feliz la cumpleafiera.
Bien valia la pena gastarse todo
el dia arreglandose. Fijo que le
regalaban medallén, perlao*®
neceser. ¢ Qué mas querés?

BLANCA Y RADIANTE

Un duelo espectacular...
«Amor en el aire... Esa maldita
pared... Parece que fue ayer...”’
Pero los corazones vencian las
oposiciones.

“Blanca y radiante va la novia,
le sigue atras sunovio
amante...”’, cantaba Antonio
Prieto. Y eso de ‘‘un amigo mas”’
se lo llevaba el viento.

“Se desposan... Contraen
matrimonio... Enlace
Vélez-Ruiz... Arango-Mesa’’. En
las iglesias de moda: San José de
El Poblado, Santa Maria de Los
Angeles, E1 Espiritu Santo, lade
la Curia. Alas10ull dela
mafiana. Nunca de noche.

Ellos eran, todos, caballeros.
Ellas, las poseedoras de
multiples virtudes, sefioritas. El,
muy elegante y apuesto. Ella, con
un vestido de reina, una original
corona de perlas, un velo corto de
tul y un yugo de anturios blancos.
Y se iban de Luna de Miel -no esta
mal San Andrés, por 294 pesos ida
y vuelta-. Y los despedian en el
campo de aviacién Las Playas
-Olaya Herrera-.

Ya se habian comprometido
con bombos y platillos... Las dos
familias juntas. Con cura a bordo.
Un mes antes. En casa. Y les
habian dado pilas de bonos de las
Granjas Infantiles. jQué suerte!
Las monjitas de El Buen Pastor
les habian bordado las sabanas.
El monograma, al que le
gastaron miles de hojas de papel
calcante, habia quedado de
muerte. Y el anillote que él le
habia comprado, con monte
bizcocho y pisargolla, era de
ataque.

¢ Qué mas pedir, para ser feliz?

Ningiin conocido habia llamado
al papa a decirle que su hija se
llevaba un borracho, mujeriegoy
jugador. Un buen partido. La nifia
no se casaba con ‘‘un sociélogo,
un maestro, un hippie... No
estaban condenados a morirse de
hambre’’. El no era ex-cura.
Tampoco artista. Ella, tan
hacendosa la muchacha.

... Y la piyama de la primera
noche... Muy, pero muy especial.
Con pantuflas compafieras. ;Si
las vieras! ¢ Qué mas pedir, para
ser feliz? :

iMucho gusto!, un amigo
mas...
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Carlos Delgado Morales

Resurge la “chispa” bogotana

@ Con su envidiable caracter festivo y contagioso

® El ingenio bogotano tan popular hace
algunos afios, parece renacer al hablar
con Carlos Delgado Morales. Con su pi-
caresca mirada y el apunte a flor de la-
bio, refiere a El SIGLO una buena parte
de la historia de su vida.

Por Carmen Carrasquilla
De ia Redaccion de EL SIGL.O

“Soy hijo de Julian Delgado Mallarin, de
Mercedes Morales Rocha y bisnieto de Antonio
Morales, el que le dio la bofetada a Llorente
cuando este no le quiso prestar el florero. De ahi
sali yo trompadachin. Estudié en el Colegio de
San Bartolomé desde que tenia siete afios donde
publiqué “E| Bartolino”, periddico en el que
“criticaba a los reverendos padres, carisimos
hermanos’ y ayudaba a mis companeros a
sacarse el clavo con los profesores.

Luego ingresé al Colegic de los Jesuitas, hoy
Universidad Javeriana, a estudiar Filosofia y
Letras, donde tuve profesores buenisimos, como
malisimos también”, dice Carlos Delgado Morales
haciéndonos recordar con su inagotable chispa
bogotana, la época en que se sacaha hasta capul
a las calaveras.

Afos mas tarde cuando se encontraba
estudiando derecho en la Universidad Nacional,
como buen feminista fundo el Ateneo Femenino
cuyo objetivo era propocionar & la mujer una
formacion completa, superando a la educacion
que se recibia entonces en los colegios y a
donde acudian todas las sefioritas de Bogota
para completar su educacion.

Inés Alvarez Lieras de Bayona Posada, quien
asumia Ia direccién de un colegio oficial, solicité a
Carlos Delgado le cediera su plantel educativo
cuando se vio destituida de! cargo que ocupaba y
“yo, de candido dejé mi Ateneo”. comenta.

A la institucién acudian literatos como Rafael
Maya, los Umana Bernal y el doctor Gomez
Restrepo, quienes continuamente dictaban
conferencias a las seiscienlas aluninas gue
estudiaban en el piantel.

Al terminar su carrera en la Nacional y recibir el
nombramiento como director de ia Instruccion
Publica en e! Cauca, Carlos viajé a Popayan no
sélo a desempefiar el cargo, sino también a

graduarse, ya que la voluntad de su padre, como ™
buen payanés, era de que sus hijos recibieran

sus grados en la capital del Cauca, su tierra

natal, a mas de cumplir con una tradicién familiar,
siendo que Manuel Maria Mallarino su abuelo, fue

el primer graduado en la Universidad del Cauca.

Luego regres6 a Bogota a ejercer su profesion
y habiéndose especializado en derecho
eclesiastico, tuvo el caso del primer matrimonio
catélico anulado en Colombia, tratandose de una
pareja que después de convivir diez afios de
continuas peleas, se descubri6 que ia falta de
consentimiento de la sefiora, io cual es uno de
las causales de anulacion, habia motivado su
desavenencia conyugal. “Esos matrimonios a
bala, no resultan”.

A Carlos Delgado no le gustaban los empleos
publicos, los cuales dice no merecer. Los
nombramientos que le hicieron, era bajo la
influencia de su padre y ademas, le gusté
siempre ser independiente. Sin embargo, por
compromiso tuvo que aceptar algunos.

“una vez me llegd un nombramiento de Jefe de
Situaciéon de Fondos de la Guerra con el Perg,
siendo mas grande el titulo que lo que yo tenia
que hacer y mi jefe era un sefor bravisimo de
apellido Vargas, quien un dia llegé enfermo a la
oficina y alcanzandome diez centavos me dijo
que le comprara bicarbonato. Me dio tanta rabia,
que le tiré las monedas y le dije que yo no era
criado suyo y que si queria mermar el guayabo,
mandara por irago y nos lo tomabamos entre los
dos”. Respuesta que le costé el puesto. En otro
de aquellos forzosos compromisos, que fuvo que
aceptar, le toc6 un jefe que llevaba sobre su
frente un copete bastante voluminoso el que le
hacia parecer bastante risible y atn gracioso se
torné el aspecto del director del departamento,
cuando a Carlos se le ocurrié delante de sus
comparieros de labores, tomar unas tijeras
haciendo desaparecer el mechon de su jefe y de
nuevo, ante las risotadas de los presentes, dejar
el puesto.

Al entrar a la biblioteca de la casa de Carlos, |
en medio de fotografias, albunes, libros suyos y
de otros autores, nos llamé especialmente la
atencién “Céusticos”, graciosa obra de criticas
sociales, iniciada con el autocaustico del autor:

Es de estatura mediana,
rechoncho y proporcionado,
las facciones bien trazadas,




el pelo tira a castafio,

los ojos, aunque vulgares,
grandes son y vivarachos,
con pestarias de mufieca
con densas cejas sombreados.
Le gustan las superficies

a semejanza del pato;

no tiene mucho talento
pero tampoco es cerrado.
Sin permiso de las musas,
con estilo desgarbado,
escribe cuadros satiricos

y versos mal pergefiados.
Es multiple de caracter,
imposible delinearlo,

pues presenta tantas fases
como visos tiene un lago:
de caracter revoitoso,
temperamento alocado,

le fascina buscar ruidos
aunque le cueste bien caro.
Si de lejos se le mira
parece ser atildado,

mas si se trata de cerca

es burlén y descarado.
Con los suyos es atento,
camarada fiel y franco,

con otros indiferente,

con algunos, solapado.

Si como amigo se muestra,

es sincero y educado;
nace favores con gusto,

sin fines interesados.

Como contrario es temible:
mordaz e inconsiderado
Hiende en el pecho enemigo
la daga cruel del sarcasmo.
Como las fuentes, murmura

de cuanto surja a su lado;
nunca la risa burlona

se aleja ya de sus labios.

De su boca las palabras

saltan siempre entremezclando
con las verdades, mentiras,

lo cierto con lo sofiado.

Este tipo tan complejo,

de rasgos buenos y malos,

es aque! que aunque muy grueso
io llaman: Carlos Delgado.

Entre las innumerables anécdotas que nos
relaté Carlos Delgado durante la agradable tarde
que pasamos en su residencia, se refiri6 a la
amistad que llevé desde muy pequefio con su
pariente Guillermo Ledn Valencia. Pareciendo
méas hermanos que primos, por su gran similitud
no sélo en cuanto a contextura fisica, sino en su
caracter eternamente jovial, en muchas ocasiones
fueron confundidos.

El lugar preferido de estos grandes camaradas,
era la laguna de la Herrera, donde iban a caceria
de patos. La primera gran experiencia de Carlos
como cazador, fue a la edad de 7 afios cuando
por primera vez contaba con escopeta propia que
le habia regalado su padre. Entusiasmado,

sintiéndose un gran experto en el deporte, al ver
un grupo de patos a lo lejos, dispar6 dichoso
hacia alla y... un sonoro “Ajo” en coro se escucho
de todos los cazadores. El nifio habia descargado
su arma, a los patos de madera.

Pasaron los afios y los dos amigos continuaban
con la misma aficion de la caceria. “Estando ya
de presidente Guillermo Ledn -dice Carlos-, un
dia se presenté en mi casa a las seis de la
mafana. jPero hombre! ;como se te ocurre venir
solo a estas horas? y Guillermo Le6n me dijo: jAy
Carlos! ¢No sabes tu que la cosa mas ridicula
que hay es un presidente con dos tipos detras,
armados y mirandolo?

En cuanto al amor, Carlos tampoco se quedaba
atras y por cada ciudad, pueblo o cacerio por
donde pasaba, dejaba unas cuantas jovencitas
locas por é! y al no volverlas a ver, se despedia
por medio de una poesia con la cual hacia

derramar muchas lagrimas:

Tocaron a muerto, murié mi ilusion
por eso en mortaja va mi corazén
claveles marchitos lievo en el ojal
imagen del alma que triste ha de estar.
Era rubia, el nacar lucia en su tez
olor de azahares, amor de nifiez
tejimos ensuefios, ensuefios de amor
mas todos murieron marchitos en fior
tocaron a muerte, murié mi ilusion
por eso en mortaja va mi corazén.

Pero por fin Carlos senté cabeza al encontrar
una gran mujer, isabelita Pereira, a quien conocio
en Madrid, muy cerca de la laguna de la Herrera
y que “enamoré a punta de pato” -comenta-.
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iViva la creatividad!

¢Que no hay miles de juguetes
con pilas y carritos automaticos y
muiiecas que hagan hasta tra-
vesuras? Eso no interesa. (Que
los nifios no cargan plata, sino
para el pastel y le fresco del
colegio? Eso no es problema.
Para eso tenemos tapas, piedras,
botones, tarros, pitas, palos y
botellas. Aunque no sepamos qué
quiere decir reciclaje, por ins-
tinto lo acogemos.

“Cuando te quieras divertiiiir,
un domingo en la reunién. Cuando
te quieras divertiiir... jViva la
creatividad!, en los sesentas.

Podemos dar la Vuelta a Co-
lombia con tapitas de frescos que
se acondicionan con esperma:
una para subir; otra para bajar,
esta para las rectas; y, no se te
olvide: una tiene que llevar el
namero 5 que es el de Cochise.

iMira que tan bacano!... Conun
par de botellas, un destapador,
botones, llaveros, piedras, cade-
nitas y pintura dorada, Jairo
arma un poderoso barco. Con
tubos y cirios y otros chécheres,
Guillermo imita al inolvidable
cafién aleman: La Gorda Berta.
Con alfileres y pedacitos de plas-
tico de cable de teléfono, Ivan
hace espaditas. Y Cecilia col-
gandejos con chaquiras.

LOS REJITOS

{Viva la creatividad! en los
sesentas.;Vamos! Escriba un
deseo. Cubralo con papel de es-
tafio, de cajas de cigarrillo.
iJalele!... Papel de estafio, y mas
papel de estafio. Y un martillo.
Construya, asi, su propia bola de
la felicldad Cuando este bien
grande, segurito que lo que pidi6
se cumplira. Esta de moda hacer
rejitos con tiras plasticas.
Mientras mas largos mejor. Y si
usted es capaz de hacer con ellos
estuches de estilografos y es ex-
perto en empezarlos, se sobré.

iViva la creatividad!, en los
sesentas

En Medellin, los muchachos

hacian zancos de madera pero,
también, con tarros de galletas.
iQué furor! se vivi6 con el yo-yo
Russel. Hubo concursos. Que
hacer el perrito, el culumpio, el
perezoso. Que el yo-yo mio es de
rueda libre y que, bueno, el pri-
mero que tuve lo hice con dos
grandes botones.

¢Y qué me decis de La Cater-
pilar? Especie de tractor arte-
sanal, hecho con una carreta de
hilo de madera, un caucho, un
pedazo de vela, otro palito, una
navaja. Y el tractor trepaba por
libros y cuadernos sin problema.

.Y doénde se qued6 La Zumba-
dora? con una pita, en la mitad
una tapa de fresco y, para poner
esas tapas a pelear, un contrin-
cante.

iA que no sos capaz de hacer EIl
Didbolo! Una cuerda con dos
palos en el extremo y con eso
lanzas pa” rriba un dardo de
plastico. La gracia esta en volver
a agarrarlo.

PATINES CON UNAS

En la ciudad, por todas partes y
por cuartos de hora, alquilaban
bicicletas, y empez6 la moda de
las de carreras. Habia espacio
para el trompo y el béisbol. Para
la diversién en grupo y sin
juguetes: Antén Plirulero,
Teléfono Roto Quemado, Chucha
en Colores y Paralizada.

En los sesentas.Pelota loca,
Luneta y eso que brincaba rico:
el Canguro. La hula hula formaba
las cinturas. Y las maquinitas de
fiitbol eran manuales, de madera,
jamas con pantalla y pitos. La
boligoma brincaba como un
chucho. En esos dias, no eran
catalogadas como armas de
fuego las caucheras.

Qué cuentos de balones sofis-

ticados. En patios patios y en las

calles se jugaba con balones de
vejiga. Esa vejiga era como un
caucho anaranjado. Habia que
inflarlos, y volver a meter eso.
tripa en el bal6n era dificilisimo.
Y uno le ponia una ruana excima,

que era como un parche de cor-
doban.

Bueno, no en todo habiamos
entrado a la era moderna. Mu-
chas suelas de zapato fruncieron
ante el rigor de los pesados pati-
nes de metal, con balineras y
ufias. jQue se dafiaron las uifias!
Tranquilo, las remplazamos con
cordones.: Si a alguien le habian
traido patines de plasticos, sus
amigos se morian de la envidia.

LOS FLEXIS

iViva la creatividad! Mientras
los grandes jugaban billar y car-
tas, iban a la Gallera de Canta
Claro, en Bello, o al Hip6dromo
de San Fernando, los muchachos,
con su creatividad, se divertian.
Y, ademas, comian chucherias.

iQué no falte el boli! Tampoco
los ponquecitos, que ya vienen
listos. Ni suefie con comidas ra-
pidas a diestra y siniestra. Coma
flexis o perris -perros calientes-.
Entre al mundo de los sanduches
y, con dificultad, encuentre una
hamburguesa.

¢Es que le chocan las colacio-
nes? ¢Y el Ambrocito -caramelo
de leche, las frunas, el
Oh-qué-bueno, la bambi con pe-
dacitos de cerezas, el algodén, y
los caramelos con formas de
animales que exhiben en un palo
con huecos? Estan trayendo fru-
tas del extranjero. Aun existe la
Kolkana. La Pepsi entra, a
nuestro medio en los sesentas.

Y los muchachos comian golo-
sinas. Y en esos afios, 400 millo-
nes de personas se acostaban con
hambre, dia a dia. Pero muchos
muchachos, del mundo no sabian.
Y los muchachos se divertian..,

Tapas, piedras, botones, tarros,
pitas, palos, botellas. ¢(Qué
querés que hagamos? ;Viva la
creatividad en los sesentas!.
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Juventud: jaqui
estamos!

Textos: Margaritainés Restrepo
Santa Maria

Fotografias: Gleria Elena
Monsalve

De El Colombiano

iYea! {Yea! iGo! iGol... {Es
una locura! ¢Qué son esos
ruidos? jQué gritos! iSon
tonterias!

Se rompi6 el cantaro,
muchacho. No interesa si no pasé
por la academia. Tampoco si es
un cantante de la opera. iQué
mas da! que, por ser artista, lo
miren feo. No tiene que usar saco
ni vestido de fiesta ni corbata.
Coja su guitarra. O una flauta.
;Salga! {Toque! jCante!

{Yea! jYea! iGo! Go! Se
rompio el cantaro, muchacho. No
se quede toda la vida tragando
entero, dejando que otros hablen
por usted y esperando respuestas
que no llegan. Seacabdla
imposicion de las herencias. Un
deseo. Una queja. Una alegria.
Una protesta. Hable. Busque.

iCante! {Exprésese!

iDigalo con musica! jAqui
estamos!, juventud de los
sesentas.

{SONIDO!

iYea;j iYea! {Go! Go! Si. Si.
Vamos. Vamos... Tantova el
cantaro al agua que... Ya, enlos
cincuentas Bill Halley y sus
Cometas, buscan, con su musica,
el lenguaje de los jovenes. Existe
Elvis Presley. Y el Rock and roll.
Y nacen Los Beatles, €508
terribles muchachos ingleses.

Tanto va el cantaro al agua...
La juventud canta en Argentina.
Y en México. Y en Espafia.
Peliculas. Discos. Revistas.
Giras. Es el sonido de la nueva
generacion. Por primera vezen

la historia, la juventud se impone

iYea! ;Yea! jGo! iGo!...
jCanten, muchachos! ... Enr{que
Guzman, César Costa, Angélica
Maria, Alberto Vasquez, Palito
QOrtega, Leonardo Favio, Luisito

Rey, Sandro. Ustedes, en
Espafia: Marisol, Rocio Durcal,
Los Brincos, E1 Duo Dinamico.

iCanten, muchachos! Pero
dejen que lleguen Herve Vilard y
su Capri; Adamo, con sus
mechones de cabello y el cuplé de
Sarita Montiel que gusta muchoa
comienzos del decenio. Dejen
escuchar las notas de érgano de
Jaime Llano, Manuel J. Bernaly
Anibal Angel. Y las voces de
Sadel, Adela del Castillo y Héctor
Cabrera. Y los boleros de la
nostalgia cubanos y los
rancheros. Y labalada. Y la
musica tropical. Pero... jCanten!

NUEVAOLA

iYea, Yea! jGo, Go! Juventud:
;Aqui estamos! Esel sonido de la
nueva generaciéon. Por reflejo,
empezamos a hacerloy
escucharlo en Colombia.

Comenzamos a hablar de
Nueva Ola-Que ese término haya
nacido en un Festival de Cannes
(1959). Que acoja auna escuela
cinematografica con papel
protagonistico de los directoresy
pOCOS recursos para la
realizacion de las peliculas...
Aqui, eso poco nos importa. Ni
que esos franceses con sus
enredos idiomaticos le digan
Nouvelle Vague.

Se rompi6 el cantaro... Y, en
Colombia, con el movimiento
musical de la juventud, comenzo
la radio.

iYea! {Yea! “Juventud, Aqui
estamos’’, dice Guillermo
Hinestrosa en Radio Armonia, en
1963. Es el arranque. Y sigue
Guillermo, con Campeones
Juveniles, en la Emisora Siglo
XX; después, Radio Exito; hoy,
Radio Paisa. Alberto Gomez en
Mundo Musical difunde los
valores extranjeros de la misica
joven. En ‘“Dos mas un Hit, lo
hace Julio Segundo Villa. Y, enla
radio de Bogota, Alfonso

Lisarazo. Y otros en Barranquilla
y Cali.

Juventud: jaquiestamos!
iVengan!, muchachos. ¢Quieren
cantar? ¢Quieren escuchar?
Vengan todos los sabados a los
radioteatros. Formen clubes.
Intercambien discos. Juntense en
sus casas a escuchar musica.
Tomen sus carnés. Vuelvan.
iVenga!, usted. jCante! Es el
sonido de la nueva generacion.
Pénganle entusiasmo.

{MUEVANSE!

iYea! |Yea! jPongamosle
imagen al sonido de la nueva
generacién! Vamos con la
television. En 1966, E1 Club del
Clansale al aire. J uventud: jaqui
estamos! jQué locura! Miren,
AHi estan Oscar Golden, el que
inclina la cabeza para un lado;
Claudia, sus botas y su cabellera
larga; Harold, con su toque serio;
Mariluz con su apariencia de
angel; Emilce, Jairo Alonso,
Alfonso Palacio; Vicky, que en
una cancion se la pasa llorando.
Maria Eugenia, que ya lecont6a
su amor 125 pecas. Y las que
animan la fiesta: Las Vitaminas.
iYea! {Yea! Tambiénenla
television, El Ballet deKathy. Y
Juan Nicolas Estella, el de La
Chica del Billete, el de la cara que
hace sofiar a las chicas.

iYea! Yea! Se rompi6 el
cantaro. La juventud se impone.
Colombia. Cantantes por aqui.
Grupos por alla. Los Speakers en
Bogota traducen canciones de los
ingleses. También en 1a Capital
aparecen Los Ampex y €50S
rebeldes de “‘pieles
transparentes’’: Time Machine.
Los Flippers que impactana los
pelaos con su atuendo de piel de
tigre y equipos idénticos a los de
Los Beatles.

jCanten! Vamos Freddy, contu
grupo en Cali. Ustedes también,
Los Demonios. Y los de las




melenas indias, Los Beters, de

Pasto.

iYea! jYea! Medellin.
Escuchen a Los Batman. Y a Los
Yetis, con sus camisas de mangas
anchas. Sus inmensas cachuchas
de inmensas viceras, su coleccion
de gafas de vidrios de todos
colores, su propio lenguaje.

LOS MURCIELAGOS

{Yea! Yea! En las carreteras
del pais se ven musicos y
cantantes, en carros viejos, con
sus instrumentos al hombro. Los
coliseos se llenan de muchachos.
El furor de la musica joven
inunda los radioteatros. Las
casas disqueras venden discos
por montones. Pague $3 porelde
45y $15 0 $20 por los de larga
duracién. Es el sonido de la nueva
generacion.

Compre el Album a Go Go, pero
sepa de una vez que las laminitas
maAs escasas son... Los Yetis y
Los Beatles-. Misica de la
;uventud en el Teatro Junin, los

ines de semana. Con un quinto la
Loteria de Medellin, usted
escuchara a sus favoritos. No se
pierda las revistas Ritmo Joveny
Dimensién Juvenil. Entre al
mundo de la Nueva Ola.

iYea! jYea! Filas. Multitud.
Locura. Clubes de aficionados:
Los Aguilas Rojas, Las
Estrellitas, Los Cangrejos, Los
Calzon sin Gente, Los Gatos, Los
Demonios, Los Gatos, Las
Virgenes Solitarias, enla capital
antioquefia. En Bogota, Los
Murciélagos, Los Arabes, Los
Demonios del Altiplano, Los
Angeles Rosados, Los Verdes del
Altiplano.

iVamos muchachos! Ustedes
son los protagonistas. Vivimos el
primero y unico movimiento de
idolos jovenes de la cancion, en
Colombia.

iYea! jYea!

{AQUI ESTAMOS!

Juventud: jaqui estamos! Con
bateria. Con voz. Con guitarra
eléctrica. Si. Si. Vamos. Vamos.
Canten. jYea! jYea! {Go! iGo!
Pero... Un momento, muchachos.
No se queden toda la vida
tragando enteroy esperando
respuestas. Se acab6 la
imposicion de las herencias. Un
deseo. Una queja... Y al sonido de
la nueva generacion se une la
protesta.

Por alla, en otro pais, Bob
Dylan canta: el mundo esta
cambiando. Y Joan Baez se queja
de la incomunicacion, la
incomprension y la guerra.
Simon and Garfunkel insisten en
darle sonido al silencio. Y
protestan también los
latinoamericanos Victor Jaray
los Hermanos Parra.

iVamos, colombianos! Dos o
tres afios antes de terminar el
decenio, tenemos el Festival
Atomos a Go Go para La Paz, en
Armenia. Y salen girasoles
giranada, y bombas a go g0,y
flores para mascar. La protesta
se une al sonido de la nueva
generacién... Normany Dario,
Eliana, Ana y Jaime, Pablus
Gallinazus.

Juventud: jaqui estamos! Un
dia el sonido de la juventud se
impuso. Porque un dia se rompioé
el cantaro.
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Un adiés para un juglar

BEATRIZ MESA MEJIA

“*Era un guerrero de la vida’’, dice Ed-
gar, ¢l hermano de Juan Guillermo
Rua, un compafiero de lucha, que
siempre vi6 a su hermano como el Ma-
estro, y no sélo del teatro, sino de la
vida.

El pasado jueves murid Juan
Guillermo, cuando eran las 2:15 de la
tarde. Muri6é tranquilo, luego de
luchar toda su vida, primero contra un
medio que para su forma de pensar y
sentir, le era hostil, y luego, hace alre-
dedor de cinco afios, contra un tumor
en la cabeza: cinco trepanaciones,
cuatro de ellas hechas en Colombia y
una en Cuba. Y una lucha constante
contra el deterioro fisico, cuando se
sentia ain capaz de crear.

Juan Guillermo Rua le di6 nuevas
alas al teatro no sélo de Medellin sino
de Colombia. Luché siempre por una
identidad y en sus obras reflejaba su
sentir, el de la ciudad y el de la gente.
Buscé siempre un teatro participativo,
al que se le di6 nombre de “popular”’
y que Edgar define como ‘‘teatro de
armonia’. Su sede era la calle, un par-
que, una esquina, ademas cualquier
pretexto le servia para hacer una can-
¢cidén, un poema o una pieza.

En 1971 Juan Guillermo fund6 el
Club Juvenil de Manrique. En él co-
menzd su caminar por el teatro. Allf
también se iniciaron sus hermanos:
Ovidio, Mirian, Inés y Edgar, todos
con una vena teatral que se derramaba
a borbotones y que venia de su madre.

Mas adelante se vinculé al Pequefio
Teatro y luego comenzoé a trabajar so-
lo. Fundé entonces el Teatro Ambu-
lante, que comenz6 a deambular hace
ocho afios.

Su creatividad no tenia freno. Com-
puso canciones, le hizo poemas a la vi-
da y escribi6 numerosas obras de te-
atro. Entre ellas se cuenta ‘La moneda
del centavo y medio’, ‘El guadadas’,
‘El bufén’, ‘Esperando a Tell’ (una de
las pocas obras publicadas), ‘Chibcha
cum’, ‘Vida y muerte en el litoral’,
‘Culebrin’ y ‘La ceiba abandonada
que lloraba desconsolada en la Playa
con Junin’.

Su hermano asegura ademas, que
son muchas las obras que dejé Juan
Guillermo por ahi. Por eso dice que su
interés ahora es recuperar ese material
inédito y hacer una publicacién que lo
recopile.

Ademés Edgar quiere escribir la
biografia de su hermano, que en prin-
cipio la iban a escribir juntos y que
seria un segundo tomo de un libro
escrito por Edgar sobre el teatro.

Una cancién por la vida

Juan Guillermo Rua fue velado en la
sede de Culturartes, que realmente es
la sede del Teatro Ambulante.

No fue un velorio coman. El no es-
taba en un ataud. Al descubierto se
veia como si estuviera dormido. Sus
mismos vestidos oscuros, su mismo
rostro moreno, salpicado de mirella
azul. Sobre su cuerpo inerte, lo
cubrian flores amarillas. Y lo rode-
aban algunos objetos: un cuatro, su
instrumento preferido, una maleta,
una trompeta, algunos mufiecos, un
pan, ‘Primer amor’ de Beckett, la ‘Po-
esia completa’ de Miguel Hernéndez y
algunos manuscritos y fotografias. Un
Cristo sobre su pecho, y... de vez en
cuando su hermano cogia la trompeta
y entonaba un tema que se acompafia-
ba de tambor. Por momentos se e€s-
cuchaba un casete con la voz del te-
atrero muerto recitando una cancion:
“yo vengo de muy adentro, yo vengo
de muy adentro, y de muy abajo soy.
Yo voy dejando en el viento los ecos de
mi cancién... yo soy juglar de las ar-
tes, a ustedes les doy mi voz’’.

En las ultimas semanas Juan
Guillermo se agravd. Incluso estuvo en
la Policlinica, donde lo encontr6é su
amigo Jaime Guzman ‘‘en condiciones
infrahumanas porque los médicos
sabian que estaba desahuciado’’. De
allj lo sacé y se lo llevd para su casa
donde muri6 el pasado jueves.

Finalmente dice Edgar, que en los
Gltimos meses Juan Guillermo escribi6
poemas, los mismos que €l piensa re-
copilar. Y recuerda una frase de su
hermano que ya es todo un himno:
“‘el poeta no muere, parte su corazén
pero su canto queda’’.
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Si es tan guapo, haga “la caidg
de la hoja”

Textos: Margaritainés
Restrepo Santa Maria
Fotografias: Gloria Elena
Monsalve De El Colombiano

Un bolero apasionado sélo se
bailaba con el que a uno le
gustaba, muy de vez en cuando, ¥y
después de darse la bendicién,
dice Cecilia. Estaba prohibido
bailar bolero sin musica, ¥y ha-
cerlo ‘“‘cara contra cara’ era
para mayores, dice Carlos. Y, en
caso de parejo confianzudo, exis-
tia el recurso inaplazable:la pa-
lanca o freno de mano, algo que
dio mucho que hablar en los
sesentas. Aunque la produccion
de boleros no estaba en el curu-
bito, bolero se escuchaba y se
bailaba en el decenio.

«Mas de cuatro”, para el vulgo,
era casi una sinfonica. Fue la
época de los clubes con orquesta
de planta. Recochitas con el
negro del ritmo -discos-. Fiestas
rosadas. Bailes de grado. Pa-
rrandas semanales de las facul-
tades y, de fama, las de Medicina
de la de Antioquia, por
templadas.

¢ Y donde me dejas las fiestas
Piccadilly? Especie de baile de
gala, pero improvisado; con ron
con cocacola y sin wiskhy; sin
smoking ni brocados, con corbata
y matones vestidos largos de
cualquier popelina.

Fue la época en que reind el
terror a comer pave. (Uno gastar
todo un dia arreglandose para ir a
una fiesta, y quedarse toda una
noche, como el pior de los depor-
tistas, tanda tras tanda, calen-
tando banca? jNo hay derecho!
¢Me concede esta pieza sefiori-
ta?, preguntaban ellos. En la
quinta, porque tengo las primeras
cuatro tandas comprometidas,
respondia, desafiante, alguna
chica.

AL SON DE LOS TAMBORES
¢ “jAaaaay!, al son de los tam-"
beres, esta negra se amafia y al
compas de la cafia, jay! caram-
ba... Con su pollera colora...”

-Se bailo bolero. Pero el pan
npestro de cada dia fue la musica
tropical o caliente. Merengue.
Merecumbé. Porro. Cumbia.
Gaita.

» jSe prendi6 la rumba!

~*“Ay!, que horror, escandalo en
14 familia... Yo tengo una novia
gorda, se come un marrano en-
tero, quien tuviera un litro de vino
por cada kilo que pesa. Anoche la
llevé a un baile a mi novia la
Ruperta y pa’’ que pudiera entrar
tuvo que tumbar la puerta...”

iMusica caliente!

“Le pusieron un sillén a la
burrita de Eliseo, se puso su
sombrero y se fue... Ya lleg6 el 20
de enero, pa, pa, pa, pa, pa, pa...
Oye, azucena linda, yo quiero
darte un beso... Ahi viene la
negra Celina, si, la mas
cumbiambera... Mijito prende la
vela, pero préndela ligero, que
me pica un animal... Quién es la
mujer mas linda, Tina, Tina,
Tina, Tina... Ven a bailar
quinceafiera...”

Y GUSTAVITO

iSe prendio! la rumba.

‘“Asi fue que empezaron papa y
mama, tirandose piedritas en la
quebra... Quiero sentarme con-
tigo en la yerbita, contigo en la
yerbita... Es Medellin tierra
hermosa que siempre canta a la
primavera...”’

iMusica caliente! Lucho
Bermudez venia de los
ciencuentas. En la prensa se
anunciaba a Pacho Galan. Pero
los jovenes por aqui se movian'
mucho con Los Teen Agers (Ocho
de Colombia), Los Black Stars,
Los Graduados (Hispanos), Los
Hermanos Martelo -que tenian a

Juan Pifia, entonces un sardino-,

.Los Golden Boys, Los Falcons,

Los Grecos, La Italian Jazz.

Y como se armaba la fiesta con
Los Corraleros de Majaguai.

Y ni pa’l descreste cuando
arrimaba la Billos Caracas Boys
y Los Melodicos, de Venezuela
que estaban en todo su furor.

Y cuantos no olvidaron a Gus-
tavo Quintero -que formo parte de
varias orquestas- y, con Sus
brincos, gestos y esa mano que
ponia en la oreja cuando ento-
naba ‘“‘se te olvida”, animaba el
mas triste de los entierros, entu-
siasmaba chicas y se convirtié en
institucion.

AGOGO

Decenio de los sesentas.
“Fiesta a ye ye en el Club Mede-
llin. Se encarece la asistencia con
un toque a ye ye. Si no sabe bailar
aprende...”

El baile. Como la moda. Como
el estilo de vida. Fue, también,
expresion de ruptura, en los
sesentas. Elvis Presley, con todos
esos movimientos que hacia en el
escenario, habia comenzado con
el mal ejemplo. Pa’’ postre lle-
garon Los Beatles. Con esa brin-
cadera y sus guitarras, que no se
estaba quietas, enloquecian a su
hipersensible publico.

En grupos musicales de todas
las naciones, una nueva €x-
presién corporal se imponia.
Cualquier cosa rara que hicieran
sobre una plataforma -quitarle la
guitarra al compafiero, saltar,
tirar sacos, lanzar picos- les ga-
rantizaba el éxito. Y esa nueva
expresion corporal, también los
bailarines aficionados la acogian.

iY qué lo digan los
nuevaoleros!




Lugar F-Q

Baile a ye ye. Baile a go go.
¢Qué es eso?

“Hgo era como una balada
rapida... Bueno, yo diria que una
mezcla de twist y rock... Pués,
uno movia una mano y después la
otra, y el cuerpo para la izquier-
da, y para la derecha, y también
brincaba.... Uno de los pasos era
poner una mano sobre la frente,
como si estuviera divisando un
paisaje, y alejandola, luego, con
ritmo, de la cabeza. Después, se
hacia lo mismo con la otra... Y,
también habia una pirueta en la
que uno se pasaba por debajo del
parejo.”

iMECHAS ABAJO! .

¢Baile a go go? A falta de
definicion de diccionario, use su
imaginacion y reldjese. Siga el
ritmo a su manera. Péngale en-
tusiasmo. Eche la cabeza pa”
delante. Y para atras. Mueva
esas mechas. Siga el ritmo a su
entero gusto. Brinque. Desinhiba
el cuerpo. jSuelto! Bien suelto.
Cree sus propios movimientos.
Alce la mano. Seiiale el cuadro.
Alce los brazos. Grite. Meta el
dedo en el tomacorriente. Y sa-
quelo lentamente, antes de que
suceda lo que, usted, ya presien-
te.

iYe! jYe! iGo! jGo! Baile. Las
canciones ayudan. Con ye ye y
gritico incorporado hay muchas.

¢Baile a go go? Por algo harian
advertencias en la caratula de un
disco que se nos atraveso:

«Egte LP es unicamente para
menores de 25 afios, ya que la
“pélvora’ y el ritmo nuevaolero
que contiene les puede causar
distorsiones, fatiga, cansancio,
ojos a ye-ye”’. Y mucho de todo
eso era verdad, mi sefior.

SE ENLOQUECIO JOSEFINA

“La gallinita Josefina, vivia
feliz en su corral, hasta que un dia
sin pensarlo, se volvié loca por el
twist. Hoy es la mejor bailarina
que se conoce por aqui, ya no le
gustan los gallos, no le gusta
poner huevos, solamente bailar
twist.”

No fue sélo la gallina Josefina,
la que se enloqueci6. Se bailaba
Surf. Desde los cincuentas, se
conocia el rock and roll. Practi-
camente ignorado pasaba por
estas tierras el Watusi y el Pata
Pata o especie de rock africano.
Se sudaba petroleo con el Ca-
sashock. Pero fue el Twist el que
a la juventud enloquecié.

En muchas ciudades del mun-
do, se hicieron campeonatos de
twist. Aqui en Medellin, dicen que
Silvia fue campeona. Y que, en
concursos de twisteros, Los Bru-
jos, de La Floresta, le ganaron a
Los Cocodrilos, de Bello; y Los
Gatos, de La América, a Los
Alacranes de Niquia.

:Twist? jFacilisimo, mija! Es
muy sencillo, decian. ““Héagase de
cuenta que usted esta secandose
con una toalla. Y mueva los pies
sin levantarlos del suelo, como si
estuviera matando cucarachas’’.

Que el twist hacia adelante.
Que hacia atras. Que el paso de
patinaje. Que el contoneo. Que el
cepillo. Que el vuelo. Que la
posicién brillante...

ESA CAIDITA
iTwist! Es muy sencillo.
iInténtelo!

... Pero ni tan sencillo fue, para
los que lo sufrieron, hacer la
famosa caida de la hoja. La
pirueta mas complicada. Y la
mas famosa...

, Era como hacer velitas de pa”
tras... Formar un arco con el
cuerpo, irse doblando, doblando
hacia atras, hasta el suelo -en
caso de emergencia, hacer
trampa, apoyandose en una
mano-. Y asi, sin parar el movi-
miento, volver a levantarse como
si usted fuera una hoja al viento.

No sabemos de registros de
columnas dafiadas. Tampoco
pudimos encontrar, entre los
entrevistados, a alguien que hu-
biera guardado un recuerdo fo-
tografico, para descrestar con
una caida de esas, a las nuevas
generaciones. jQué guayabo!
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Transcurria el decenio de los
sesenta. ;Si!... Bolero. Musica
caliente. Pero se puso de moda el
baile a go go. Y también el twist.
La expresion corporal sa trans-
formo. ¢Hizo usted la caida de la
hoja? Tal vez ain pueda inten-
tarlo. Pero cuidadito, que los afios
pasan. Y en eso... no hay
cuestion. W)

La despeinada y el copeton

Arrancé Palito Ortega cantando Despeinada...
“Despeinada, ja, ja, ja, ja, ja, ja. Despeinada, ja, ja, ja, ja, ja, ja...

T4 tienes una carita deliciosa,

y tienes una figura celestial, tu tienes

una sonrisa contagiosa, pero tu pelo es un desastre universal ah, ah,

ha, ha, ha... Se para de puntas como un puercoespin, pareces la
estatua de san peluquin, ni tres peluqueros te alcanzan a ti, con
peines de acero y sierras sin fin. Despeinada, ja, ja, ja, ja, ja, ja...”

Le contesté Malii Reyes con Copetén.

«gi vuelves a decirme despelnada -despeinada, ja, ja, ja, ja, ja, ja-

tendré yo que gritarte copeton.
-enojada, ja, ja, ja, ja, ja, ja-, qu

Te jure que yo estoy tan enojada
e voy a darte un fuerte coscorron.

Que culpa tengo yo que esté de moda, que todas nos peinemos hoy

igual, yo soy muchacha de la nu

sensacional.

eva ola y sé que asi me veo

Y cuentan que algulén creo un tercer twist, que fue el de la
reconciliacién entre la Despeinada y el Copetén’’.

‘A “twistear”

Segin cuentan, Arthur
Murray era el profe de twist
més conocido del mundo y el
que quisiera acercarse a sus
conocimientos podia acudir a
institutos localizados en dife-
rentes paises o medirsele a
lecciones por correspon-
dencia, aunque fuera para
cuidar las apariencias.

“Retuerza el cuerpo, espe-
cialmente las caderas, gi-
rando en forma de torniquete,
de un lado a otro y sobre las
bolas de los pies, separados
estos unas 12 pulgadas.”’ Eso
es los que el mister llamaba
twist basico. Claro que de ese

asunto de las 12 pulgadas
muchos de los que lo bailaron
ni se enteraron.

En el disco El Twist en-
contramos algunos consejos
de Murray para aprender a
“twistear’’ y descrestar a los
parroquianos con diferentes
posiciones. Pero por ningun
lado vimos que nos recordara
el paso del embolador
-levantar un pie y simular que
se estd embetunando el
zapato-. Ni la dichosa “caida
de la hoja’’, que produjo ale-
gria y, ante el fracaso, pesa-
res, por estos lares.

se dijo!
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El vuelo

“Con los pies separados unas
seis puigadas, simule la accion de
un aeroplano antiguo que se
bambolea de un lado a otro.
Mientras twistea, la mano iz-
quierda desciende, en tanto que la
mano derecha se levanta y vis-
ceversa. Durante todo el tiempo
fas manos ondulan ritmicamente.
El simulacro del vuelo puede
prolongarse mientras se hacen
pasos para adelante y para atras
o durante cualquier otro paso que
el bailarin haya improvisado.”
~Del disco El Twist-

El cepillo

*Mientras usted twistea con el
peso de su cuerpo sobre el pie
izquierdo, rapidamente coloca el
pie derecho a un lado, y de
inmediato trae el pie derecho
hacia la izquierda, tocando el piso
con los talones, pero sin dejar
caer el peso del cuerpo sobre ese
pie.”’ -Del disco Twist-

Posicion
brillante

“Eg la que usan las parejas
bailando sueltas, codo con codo y
haciendo los pasos que conocen
como un desafio a que la dama
haga las mismas figuras de su
compaiero sin cometer ningin
error en la confrontacion de los
pasos.’’ -Del disco El Twist-.

Paso patinaje

#7En posicién brillante, el
hombre mueve el pie izquierdo y
alterna el movimiento cambiando
el peso del talén a los dedos del
pie. Hay que hacer rapidamente,
contando cuatro, esta figura. El
pie derecho se usa, en este caso,
para impulsar el movimiento,
pero yendo hacia la derecha y
sobre el pie derecho. Aclaramos:
no interesa cual paso esté ejecy-
tando, pero en todo momento las
caderas deben estar retorcién-
dose.’” -Del disco El Twist-.

[\

Hacia adelante

ncon todo el peso sobre el pie
derecho, que debe estar colocado
frente al izquierdo, practique el
ritmo del twist unos cinco minu-
tos minimo. Luego, haga lo
mismo con el pie izquierdo.

Cuando el hombre va hacia ade-
tante, la mujer va hacia atras.”
-Del Disco E!l Twist-

}\

|
|
g
l
|

El contoneo

~#pé yn paso adelante sobre el
pie izquierdo y marque el ritmo
contando cuatro. Graduaimente
eche el pie derecho hacia ade-
tante y transfiera el pe del cuerpo
de tal manera que recaiga sobre
eso pie. Cuente 16 al hacer esta
figura, permitiéndo la cuenta de d
cada vez que cambie el pie hacia
adelante.” -Del disco El Twist-.
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!Jn colombiano, condenado por espionaje
industrial en Alemania Federal

BOGOTA

El ingeniero colombiano Jo-
sé Maria Amaya Fajardo fue
condenado ayer a dos afos y
tres meses de prisién, tras ser
acusado de espionaje industrial
en favor de la Republica De-
mocratica Alemana, durante un
juicio que culminé en Alemania
Occidental.

En una sorprendente reve-
lacion, Amaya Fajardo seflalo
que agentes de la KGB, orga-
nismo secreto de la. URSS, le
‘pidieron espiar la industria
militar de Colombia, pero segun
su confesién ante el tribunal de
justicia, €l nunca realizé tales
planes.

El reo realizé estudios técni-
cos entre 1974 y 1975 en la Re-
publica Democratica Alemana,
donde fue reclutado por los
servicios secretos del Pacto de
Varsovia, aunque comenzo a
trabajar para la KGB luego de
tr?sladarse a Alemania Fede-
ral.

Amaya Fajardo esta acusado
de suministrar al Comité de
Seguridad del Estado Soviético
—KGB- informacién técnica e
industrial confidencial.

El embajador de Colombia en
Alemania Federal, Luis Gon-
zélez Barros, sostuvo ayer que
“e]l doctor José Vicente San-
chez, con funciones consulares,
asisti6, por instrucciones mias,
al jucio celebrado, el cual con-
cluyo ya con la condena de
Amaya Fajardo a dos afnos ¥y
tres meses de prisién”.

Informaciones semiprivadas

“A él lo condenaron por ha-
ber hecho espionaje industrial,
al cual tenia acceso por ser
especialista ¥y trabajado en
varias fabricas. A pesar de que
las informaciones que trans-
mitié no son altamente secretas
sino semiprivadas, la manera
como actué y las entrevistas
que sostuvo con un tercer se-
cretario de la embajada sovié-
tica en Alemania, perteneciente
a la seccion comercial que
funciona en Colonia y de lo cual
hay constancias fotograficas,
indican claramente su deseo de
actuar como espia entre abril de
1984 y agosto de 1985", dijo el
diplomatico.

Aseguré que se sucedieron
once encuentros con dicho
funcionario soviético, 10 cual fue
demostrado con fotos que se
exhibieron durante el juicio.
“También se revelaron otras
placas fotograficas de reunio-
nes que sostuvo con funciona-
rios de inteligencia de la Re-
publica Democratica de Ale-
mania, cuando él estudiaba alli
ingenieria’.

“Conté que estuvo en Co-
lombia en 1980 y hasta 1981 y
que a pesar de que los de la
KGB le habian dado indica-
ciones para hacer en Colombia
labores de espionaje ¥ le re-
comendaron conseguir algun
puesto en su capacidad de in-
geniero que lo pusiera en con-
tacto directo con actividades
militares, é1 no hizo nada de eso

porque pensaba quedarse en
territorio colombiano”, comento
el funcionario.

Agregé que Amaya “habia
argumentado como razén para
regresar a Alemania que su
seniora, que es de Alemania
Oriental, no se amaiié en Co-
lombia. Una vez en Alemania
volvié a contactarse con la
gente de la KGB y del espionaje.
Al parecer recibi6 dinero de los
soviéticos, algo asi como 8.000
marcos”.

“iSj é] es espia puede dar datos
de la produccién, que por exi-
gua que sea, les puede interesar
como es obvio”, finalizo Gon-
zdalez Barros.

Amaya Fajardo nacio el 29
de junio de 1953 en Barbosa,
Santander, y reside desde 1981
en Alemania Federal, con do-
micilio en Rattingen, cerca a
Dusseldorf.

Es de recordar que en la época
en que fue aprehendido Amaya
por las autoridades alemanas
también se privo de la libertad a
otras cinco personas.

Algunos de los detenidos se
desempefiaban como técnicos y
otros como maestros. Todos
eran de nacionalidad germa-
no-federal aunque cuatro de
ellos eran de origen soviético.

En esa oportunidad se ase-
gurd que se habia detenido al
empresario aleman Helmut
Stefan Kolasch, al que se acuso
de haber entregado a Moscu
secretos relacionados con la
construccion del moderno caza
europeo “Tornado” y Dplanes
sobre el desarrollo del futuro
“Caza 90"
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Enredo que no dure
ocho dias no sirve

Textos: Margaritainés Restrepo
Santa Maria

Fotografias: Gloria Elena Mon-
salve

De El Colombiano

““Eso si, Nidia. Que me quede
bien, pero bien aito. iVe!, por
aqui quedd un huequito.
Enredame mas el lado derecho
que esta como muy aplastado. Y
pa’’ que me dure, echale laquita
Kileer Lac, que es la de moda.
iAy!, y esa mofa tan divina y tan
trabada, me la hacés para la
préxima. Porque yo, con este pelo
tan crespo, tan cucd, ni modo de
dejarmelo suelto.”

’Eso si, Nidia...”” Segui enre-
dando a Mercedes, mientrasen ia
otra orilla, los hombres -chicos y
grandes- también se apuntan a
los dictados de la moda del dece-
nio...

Segui enredando... Mientras
elios pasan del peluquiado a lo
papinddé o mister -tuso por todos
lados, con un copete diminuto al
frente-, al americano -corto a los
lados, pero no rapado, y con un
copete grande, llamado mota,
que se trae hacia la frente, con los
dedos e incorporando inequivocos
ademanes de éxito-.

Segui... Mientras ellos pasan de
las patillas guardabarros -que
dejan toda la oreja al
descubierto- a las largas y, segun
dicen, muy seductoras patillas
Elvis Presley. Aunque los mas
godos repitan que las patitlas son
de uso privativo de ‘’los poetas,
los maricas y los héroes."’

Segui.... Mientras eilos pasan
del cabello engominado o aglos-
torado, a los cortes a lo Beatle. Y
al cabelio largo, que genera ca-
rreras en las calles y ausencias
de dos y tres dias a clase, cuando
polis, en patrulla o bola, y profes,
de tijera en mano, barren con
esos melenudos que estan des-
truyendo el medio ambiente.

CERVEZA Y OREJAS
CALCINADAS

““Eso si, Nidia... Enredame
mas...”’

Mujeres de cabezas grandes
-macrocefalicas, acartonadas,
marcianas-, a fuerzadeenredo. Y
pelo targo y lacio, a fuerza de
alicer, plancha o rollo. Fueron las
dos tendencias predominantes del
cabello femenino en los sesentas.

En esos afios... Cuando también
se usaban pestafias pintadas o
postizas -que ihijue el diablo!, s
chuvuzaban, cuando se
despegaban-. Y uiias artificiales
-muy sexis con aplicaciones-. Y
maquillajes a lo Maria Félix
-labios muy rojos y cejas depi-
ladas y retefiidas de negro-. Y
0jos rasgados a lo Cleopatra, a lo
Gatubela, con lineas (lapiz o de-
lineador) que podian salirse de
los ojos, formar cachos rectos o
de pa’’rriba, ser dobles y llevar
relleno de colores. Y también los
maquillajes tenues, los tonos
nacarados, en sombras labiales y
esmaltes.

“"Enredame mas...”’

La laca apenas ingresaba a
nuestro medio. Asi que, la cer-
veza -para que cojan bien esos
enormes tubos- y su inconfun-
dible olor, a posteriori, hicieron
sU agosto a comienzos del de-
cenio.

No existian los secadores de
mano -0 dichosos blower-. ir a la
peluqueria podia significar, una
mafana, una tarde o el dia ente-
ro; y someterse al rigor de los
secadores de coca, con calor su-
ficiente para secar, en dos horas,
el cabello y, por ahi derecho,
calcinar las orejas de la clienta.

NIDOS Y POSTIZOS

Afos sesentas. Epoca dorada
del enredo. iDe morir!, ese pei-
nado Bomba. El enredo. Un arte.
Cadejo por cadejo. Y, para el

efecto, peinillas especiales, de
dientes disparejos.

El enredo. Cubierto con capas
delgadas de cabello. Férmula
discreta, aunque ne secreta, para
disimular las trasquiladas. En-

redo. Si no dura ocho dias, no
sirve para nada, en los sesentas.
Pero se permite una trampita:
una repeinada, a8 mitad de se-
mana, con mas enredo, y con mds
laca, por supuesto.

iQueremos muijeres macroce-
falicas! Enredo. Y de gancho,
todo tipo de peinados que garan-
ticen el gran volumen de las
cabezas. Mofias con bucles,
trenzas, trabados, travesafios,
tejidos de canasta. Que el peinado
cono, que el de puntas pa’’ fuera,
que el nido -al que solo le faltan
los huevitos de pajarito-. Divino!

iDémosle volumen a las cabe-
zas! Enredo. Y todo tipo de
agregados que ayudan a con-
formar un verdadero imperio del
peinado en altura, en el decenio...
Y dale con los postizos
-disimulados con balacas, pafio-
letas y cadejos del mismo pelo-. Y
dale con las rejillas o los tubos de
pape! higiénico, camuflados
dentro del cabeilc. {De infarto!

Enredo. Y deje, si quiere, la
frente y los laterales lamidos o
lisos. Y péngale, si lo desea,
patillas conquistadores -en forma
de cachito- que abarquen parte de
los cachetes. O, por variar,
acomodele unas patitlas
tirabuzones -crespos-, que usted
hace pilao, con un papelito y
pinzas o enroscando cada cadejo
mojado en un dedo.

LAS PATA-PATAS

ARNOS sesentas.

Se vieron colas de caballo do-
bladas hacia adentro y trenzas de
dos cadejos. Se vio el llamado
surtidor -la mitad del cabello
cogido arriba con un cauchito-.
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iMuy purito! También entraria,
en forma lenta, el corte milime-
trico de Vidal Sasson (Londres,
1964). Y empezarian a hacerse las
cabezas mas pequefnas, como la
de La Novicia Rebelde. Y se
hablaria del peinado Gitano o a lo

papeleta -desvastado, en capas-.
Y del Napoledn, con capul y corte
hacia adelante.

Se vio... Se habld... Pero sl
imperio de las cabezas grandes,
se le opuso otro imperio podero-
so: el del pelo liso, para hacer el
gran contraste.

Cabello liso. Pero bien liso. Con
uyna o dos estorbosas cortinas
sobre la cara... Para tapar de-
fectos, eso es de ataque. Con
partido en la mitad ¢ en el medio.
Si le apetece, con patillas anchas
y largas, y con una capul que es
muy seductora, si se baja del
limite de las cejas y a deja medio
ciega. Pelo liso. Y luce mucho,
con hebillas, balacas, diademas o
pata-patas -tiras de lana largas-
de todos los colores.

EL DICHOSO ROLLO

iMira mi pelo... Parece un
frapeador!...

A la moda del cabello liso se le
adeudan enormes frustraciones
de las chicas crespas de eso0s
gozados y sufridos afios sesentas.

Eso del cabello liso tuvo la
culpa de que a Cristina le hubiera
tocado usar peluca, para inter-
pretar el papel de india, en la
obra de teatro EI Cacique y La
Cavutiva. Y de que a los aguaceros
les liovieran maldiciones, de
parte de las caminantes sin pa-
raguas.

Eso del cabello liso fue res-
ponsable de que algunas mujeres
empezaran a usar alicer, aunque
en el ensayo se le quemara el pelo
y se les estropeara parte del
cuero cabelludo. Y responsable
de la costumbre de planchar el
cabello -las mas precavidas lo
protegian con papel periédico-.
i Es el remedio!

Y porque era muy in el pelo
liso, naci6 e! inolvidable rollo
-para las mas sofisticadas, toga-.
Coja ganchos. Coja pinzas. Pén-
gase un tubo grande arriba. Y
enrolle en la cabeza su larga
cabellera. Y déjelo asi, una, dos,
tres horas. Y desharatelo y cam-
bie de lado el envoltorio. Y, segun
la necesidad, quédese asi por
secula secolorum.

MARIELA, RAMON Y FABIO

ARos sesentas. Medellin...

Fabio, el de Buenos Aires, tenia
fama de ingeniarse las mofas

mas trabadas y dificiles de la
localidad. Y también los salones
Mariela, Margarita, Lucila vy
Astrid, que se inventaban, por
demas, unos enredos y unos pei-
nados altos de pelicula.

Ya Ursula Andrews habia
abierto el primer salén de belleza
para hombres, en Suiza. Y por
aqui... Ramoén Estrada empez6 a
cortarie chiquitico el cabello, a
las sefioras y seforitas. Y a sacar
a los caballeros de las barberias
tradicionales, para ensayarles
cortes diferentes, con masajes y
todo eso, y hasta con un vaso de
whisky, como aderezo.

ARos sesentas...

Al lado de los imperios del
peinado Bomba y del pelo liso, se
hicieron notar, en este medio:

. Los palitos de las peinillas
que se introducian sutilmente por
el enredo, para acabar con cual-
quier piquifiita indiscreta que se
produjera en el cuero cabelludo.
iNo ve que a una tenia que
durarle 8 dias ese pelo lleno de
laca y tieso!

Los lunes que, en algunos
colegios de religiosas, eran los
dias escogidos para darle mate a
esos enredos en los lavamanos y
las duchas -¢ Venir al colegio asi?
iNideriesgos!.

... Y las incbmodas noches de
muchas mujeres, con pafoletas,
calzones y medias de nylon, en la
cabeza, pretendiendo preservar
intactos el rollo o0 el enredo.
Aunque después mintieran, y di-
jeran que, con pelados de patillas
Elvis Presley, muchachos
aglostorados o de mucha mota ¢
rebeldes melenudos habian te-
nido dulces sueiios.
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Dos simbolo:

de una tragedia

Oriundo y conocedor
del Tolima, el escritor
Eduardo Santa ha re-
cogido en un libro per-
sonajes y episodios de
la catdstrofe de hace
tres anos. Quiere pre-
servar su recuerdo, es-
pecialmente el de dos
de sus protagonistas:
el de una nina cuya
agonia fue ejemplo de
fortaleza y el de un
alcalde que traté de
salvar a su gente. El |i-
bro “Adiés, Omayra”
entré en circulacion en
estos dias. De él son
estos dos fragmentos.

Adids a Omayra

La fuerza

de una flor

ste libro no es una biografia.

Simplemente he tratado de re-

construir un agmbiente, de ha-
cerle un seguimiento al proceso de la
tragedia, de dejar un testimonio sobre
ella y de rendirle un calido homenaje
a Omayra Sanchez, la nina de 12
anos que con su valeroso sacrificio,
con su admirable ejemplo de fortaleza
moral, se ha convertido en el simbolo
mismo de la fatal catastrofe. Su ima-
gen y su angustiosa agonia, priosinera
en un pozo de lodo, fue ampliamente
conocida en todo el mundo, a través
de las pantallas de television, y sus
palabras han quedado para la posteri-
dad como el mejor testimonio de un

dolor colectivo y de una esperanza que
No muere.

Frente a su tumba, en medio de ese
inmenso cementerio en que quedo
convertido su pueblo, oré el Papa Juan
Pablo 11, al cumplirse el primer ano de
la catastrofe, y su plegaria ha quedado
escrita en la conciencia de millones de
seres que la recuerdan y la admiran.

Testimonio fiel

El objetivo principal de esta obra
es, pues, reconstruir en el recuerdo
una gran tragedia colectiva, en torno
de una vida simple y pura de una nina
que se ha convertido en el eje central
de la misma. Con el conocimiento que
tengo de la region y de sus gentes —
que son las de mi estirpe— he recons-
truido lo que pudo ser un dia en la
vida de esta nina, que fue ciertamente
el ultimo de su existencia. Su vida
pudo ser igual a la de cualquiera de
sus companeras de colegio, pero su
muerte se confunde con el sacrificio
de su pueblo.

Sin embargo, en lo que se refiere a
la catastrofe misma, como hecho co-
lectivo que deviene en histdrico, he
tratado de ser rigurosamente fiel al
testimonio directo que dieron en su
oportunidad muchos de los sobrevi-
vientes y al que consignaron igual-
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mente por escrito los mas importantes

periodistas nacionales y extranjeros
que estuvieron en el lugar de los he-
chos, a pocas horas de haber sucedi-
do. Tanto estos como aquellos, son las
fuentes principales de informacién so-
bre las cuales se basa este libro.

infancia

Mi conocimiento de la mayor parte
de los lugares que sirven de escenario
a esta obra, no es ni accidental ni pos-
terior a la tragedia. En verdad, los me-
jores dias de mi infancia discurrieron
al pie del nevado del Ruiz, cuando mi
padre desempend el cargo de corregi-
dor de Murillo, pequena poblacion si-
tuada a pocos kilémetros de aquel; el
rio Lagunilla me es tan familiar como
la plaza de mi pueblo, pues por su te-
rritorio se desliza con toda la pesa-
dumbre de sus aguas heladas; y en la
poblacién de Armero pasé inolvidables
horas jubilosas de mi adolescencia ya
lejana.

Pocos dias antes de la catastrofe,
preocupado por la suerte de los mios,
tuve oportunidad de visitarla por ulti-
ma vez, antes de que el turbién de pie-
dra y lodo la borrara del mapa. Ahora,
después de la tragedia, que también
ha sido la de mi familia, me veo com-
pelido a pasar frecuentemente por en-
tre sus ruinas, esos extensos campos
de arena y polvo sembrados de cruces
y recuerdos. Es el camino obligado
para llegar al sitio que, paraddjica-
mente, he elegido como lugar para mis
descansos en mi permanente trabajo
de escritor.

Este libro fue, pues, escrito como
un homenaje a la memoria de Omayra
Sanchez y. a través de la frescura de
su alma y de todo lo que ella represen-
ta, a la memoria de las victimas ino-
centes de la violencia de la naturaleza
y de la negligencia de las autoridades.
Pero también fue proyectado y escrito
en el convencimiento de que el recuer-
do de la tragedia debe perdurar, con
toda su humana dimension, para que
las presentes y futuras generaciones
la conozcan plenamente y saquen de
ella las lecciones que esta experiencia
dolorosa nos ha dejado a todos y, des-
de luego, para que sepan también que
entre el lodo de la misma catéastrofe se
levanté, de pronto, una bella flor que,
en forma de mujer, puso en alto todas
las virtudes morales de nuestro gran
pueblo colombiano. W

En cumplimiento del deber

Oidos sordos

al alcalde

amon Antonio Rodriguez, el jo-
ven alcalde de Armero, estaba
todavia en su oficina, al frente
de la situacion, siempre alerta,
comunicandose con los radioaficiona-
dos que habian logrado captar el men-
saje angustioso de la telefonista de
Murillo. Entonces, de inmediato, trato
de ponerse en comunicacién con el go-
bernador y con el Comité de Emergen-
cia de Ibagué, la capital de su departa-
mento, para informar sobre el suceso
y pedir instrucciones. Pero fue comple-
tamente imposible encontrar al gober-
nador en esos momentos.

Cuando se logro localizarlp en al-
gun club de esa ciudad, pasada la me-
dianoche, ya Armero no existia. Esta-
ba sepuitado bajo millones de tonela-
das de piedra y lodo. El Comité de
Emergencia tampoco pudo reunirse.
Cuando lo hizo, al dia siguiente, fue
para lamentar la tragedia.

Ramoén Antonio no descansa en su
despacho. Se comunica entonces con
el cuerpo de bomberos, con la policia
local, con la defensa civil. Hay que ac-
tuar en forma inmediata, para preve-
nir el desastre. Entonces se cree que
lo que debe hacerse es acudir a los ba-
rrios situados en las margenes del La-
gunilla para evacuar a aquella gente
hacia el centro de la poblacién o hasta
las lomas vecinas. La evacuacion de
todo el pueblo, por etapas, durante va-
rios dias, propuesta por Ramon Anto-
nio a su gobernador, habia sido recha-
zada por éste. Inclusive, se le habia
amenazado con la destitucion si se-
guia porfiando en esta idea o tratando
de alarmar a la gente. Al profesor Fer-
nando Gallego, del Libano, que venia
dictando algunas conferencias sobre el
peligro de una erupcién del Ruiz y que
habia publicado algunos articulos so-
bre el particular en un periédico local,
también se le habia silenciado.

Monstruo andante

Sin embargo, a pesar de las prohi-
biciones del gobernador, Ramon Anto-
nio llama a la policia y al cuerpo de
bomberos para que informen de inme-
diato a la poblacién a fin de que todos
puedan buscar refugio en las lomas
aledanas. Pero los llamados a ejecutar
esta orden le replican que aquéllo era

absurdo, que con esa medida se podia _

sembrar el caos y el desorden y que
todo seria mas funesto. Los bomberos
se limitan a enviar uno de sus vehicu-
los a los barrios “La Acequia” y “Pra-
dilla”, sobre la orilla del rio, que son
los que corren mayor riesgo; el otro ve-
hiculo .es dispuesto con un altoparlan-
te para que recorra las calles de la ciu-
dad con el fin de tranquilizar a las
gentes y no cunda el panico.

Entre tanto, millones de toneladas
de nieve, verdaderas montanas, se
desprenden del nevado, por el calor in-
fernal que produce la explosién, y em-
piezan a bajar velozmente, por los le-
chos de los rios Chinchina, Guali, Azu-
frado, Recio y Lagunilla. Especialmen-
te por este ultimo, que corre por un
estrecho y profundo cauce, se vienen

despenando, rodando a gran veloci-
dad.

A su paso se van llevando bosques,
arrancando penascos, rebosando su

cauce en mas de cuarenta metros de
altura, envolviendo en su descomunal
masa de lodo y magma todas las ca-
sas, los sembrados, los puentes, los
ganados, las personas y todo ser vi-
viente que va encontrando en su cami-
no. Esas montanas de nieve derretida,
junto con las empalizadas, los barran-
cos, los torrentes de lava, azufre y pie-
dra incandescente, van formando
aquella masa gigantesca que muchos
ven pasar desde la altura de sus lo-
mas como un monstruo que ruge, que
hace trepidar la tierra a su paso y que
brilla con escamas siniestras.

La estampida

El monstruo va bajando por el cau-
ce. con todo su peso y su fuerza des-
tructora, a una velocidad de treinta ki-
lometros por hora. Fueron aproxima-
damente dos horas que las montanas
desprendidas -utilizaron el cauce del
profundo rio, para deslizarse como so-
bre una especie de tobogan de la
muerte. Entretanto, Ramén Antonio
trataba de comunicarse con todos los
radioaficionados para que transmitie-
ran la noticia a Bogot4, a las emisoras
y a la television, para que alertaran a
las gentes. Era el tnico medio de co-
municacién en esos momentos de tan-
ta zozobra y confusién. Cuando por
fin logré comunicarse con una conoci-
da cadena de radio para pedirles an-
gustiosamente que dieran la voz de
alarma y transmitieran mensajes con
instrucciones de salvamento, los en-
cargados de la programacién habitual
se limitaron a decirle que aquello no
era posible porque estaban transmi-
tiendo en esos momentos un partido
de futbol muy interesante.

Desesperado, Ramoén Antonio logra
comunicarse, a través de radioaficio-
nados de Ibagué, con Aurora, su novia
de toda la vida. El joven alcalde le
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cuenta lo que esta sucediendo en esos
momentos. Aurora le suplica que tome
inmediatamente su carro y salga de la
poblacién, para que pueda salvarse.
Las aguas del rio, que se han desbor-
dado por la presién de la masa volca-
nica que viene un poco atras, han lle-
gado hasta las puertas de su oficina.
Escucha entonces el griterio de las
gentes, entre la oscuridad, y los reflec-
tores de los carros que tratan de aban-
donar el poblado a la estampida atro-
pellando lo que encuentran. Cuando
Ramoén Antonio le esta diciendo a su
novia que no puede salirse de su pue-
blo, que su deber es quedarse alli para
correr su misma suerte, ha llegado la
primera bombada gigantesca que se
descarga sobre el pueblo con furia des-
comunal, y la comunicacién queda
cortada para siempre. Wl
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Remplazan a los Punks

El “Acid house”,
una terrible locura

LONDRES. (EFE)

La moda del “Acid House” se ha convertido en Gran Bretafia
en la tendencia mas definida de la cultura “pop” desde que los
“punk’” inundaron este pais a finales de los afios setenta.

Pero esta nueva moda de musica y ropa, tiene preocupados a
las autoridades britanicas porque en las discotecas donde se baila
el “Acid House”, se suele yender a los jovenes la droga “Ectasy” y
“LSD”.

Matthew Gray, de 18 afios, prob6 por primera esta semana la
droga alucigena LSD en una fiesta de “Acid House” y se tir6 al
vacio desde el décimo piso pensando cue podria volar.

Su madre, Teresa Gray, dijo que sa hijo habia sido victima de
“esta horrible locura del Acid Hous€¢” y recalcé que era esttpido
que la BBC dijera que era solo una m/da musical.

La moda del “Acid House” se introdujo este afio en Gran Bre-
tafia' y consiste, esencialmente, de fiestas en discotecas o edificios
abandonados, donde bajo intensas luces de colores movibles y
musica a fuerte volumen, los jovenes bailan*un ritmo desenfra-
nado.

La musica “Acid House” es fuerte e insistente, predominando
un contrabajo con unos redobles de hasta 130 por minuto, tan
rapidos que los cuerpos de los que bailan no pueden seguir esta
velocidad. ‘

Las prendas tipicas del “Acid House” son las camisetas sico-
délicas con la figura del dibujo de una cara sonriente y cintas de
diversos disefids y colores en la cabeza.

“Ectasy”, es una sustancia quimica conocida en los laborato-
rios como “Metilenio Dioxymethamfetamina” que fue desarrollada
primero por cientificos alemanes en 1914 como un experimento
para eliminar el hambre a los soldados.

Cada tableta de “Ectasy” se vende en las discotecas de “Acid
House” a 20 libras (34 ddlares) cada una y la policia sospecha que
se esta fabricando en grandes cantidades en Londres y Bir-
mingham.

Las autoridades britanicas temen que una nueva droga salga
al mercado para aprovechar la moda del “Acid House”, una
llamada “Fantasy”, que seria una mezcla de anfetamina y del
fuerte alucigeno mexicano Mescalina. .
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iBienvenida
toda la gente chéverel

iA 12 pesos la entrada!
jiVengan! No importa que liveva.
Estamos ““a 21 grados de energia
musical’’.

iBienvenida toda lIa gente
chévere!, grita Carolo (con Ri-
cardo Echeverri, uno de los or-
ganizadores).

Tres dias. Unos 7 mil hippies.
Cerca de 100 mil asistentes. Vie-
nen en bus, a pie, en taxi, en carro
particular. Tacos en la autopista.
La Metro Goliden Meyer va a
filmar. iVengan! al Festival de la
Paz y el Amor, en el Parque
Metropolitano Ancén del Sur -del
18 al 20 de junio de 1971-.

Gente de Peru, Bolivia, Chile,
Ecuador, Brasif, Suecia... Cali,
Bogotd, Pereira... Curiosos.
Sobre los &rboles. En carpas.

iBienvenida foda la gente
chévere!

Parque del Ancon. Encienden
hogueras. Meditan. Leen aparfes
de la Biblia. Tocan flauta. Hacen
versos a la ‘revolucién mental de
melenas al viento’’. Suefian con la
paz. Escuchan las notas de gru-
pos de musica rock de la nacién.

Parque del Ancén. Lluvia.
Svefios. Pantano. Flores. Se ha
colado gente. Se dafaron las ba-
randas del puente. iVengan!...

iTraiga una flor!. Y ropa para
los que necesitan cambiarse.
iAliméntensel... Guayabas,
cascara de pifia, pan y salchi-
chén. Hubo hambre.

+ “'A cinco pesos el pucho de ‘'la
.mona”’ o ““la maracachafa’’. Lo
ofrecen los ‘’agentes de viajes
¢:6smicos””. Y comen hongos con
nniel... La Cruz Roja rescata a 40
Personas del rio. Atiende a 500; 10

AGUA,

El Colombiano, junio 19 de 1971.

BARRO Y

MUSICA ROCK -

El

El Colombiano, junio 22 de 1971.

de ellas son enviadas a policlini-
ca. Se presentaron en Medellin
los primeros casos serios de in-
toxicacién con marihuana.

Tres dias y... Desaparecen los
curioses. Y ¢qué pasa con la
gente chévere?

Por parques y calles de la
civdad deambulan muchachos de
pelo largo, bluyines y morrales.
Y con hambre. Piden limosna.
Suefian. Acarician frustraciones.
Algunos, por culpa de “la mona’’
iran a parar a las inspecciones.
Algunos nunca saldran del mundo
de la droga.

Tres dias y... Los padres de
"una damita de apellido Rami-
rez’ fletan un taxi para buscaria.
Se fue con el novio hippie. Van
hasta Yarumal. No pueden en-
contrarla.

Tres dias y... Se hablé del caso
de los dos Villegas. Alvaro Vi-

DAS echa a los

—Deben salir en

i

llegas Moreno, el entonces critj-
cado “‘alcalde hippie’’, que auto-
riz6 el evento; y Oscar Alonso
Villegas, director regional de!
DAS, que para combatir la men-
dicidad, y por razones de salu-
bridad, dio el ultimatum: les
hippies deben salir de la ciudad.

“Sabes tU qué dura fue Ip
guerra; vi tanta maldad, tanto
dolor... jAaay!... que hoy parece
un suefio estar contando, las co-
sas miserables dé aquel infierno
atroz’’... Asi cantaba Sandro. Y
suefios de paz y amor tenian ics
hippies, en esos tiempos.

Y por esos dias nacié una bebita
hippy.Y una noche la 'bautizaren’
en la fuente del Parque de Boli-
var. {Dbénde andar4 Lucecita?

iClaro! Lo que nos faltaba:
hippies. Ese, para algunos, virus,
nacia en California a mediados dé
los sesentas.

MEyaLLIN
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En Milo a Go Go
se armo la grande

jQué entusiasmo! EI Coliseo
Cubierto esta lieno hasta el techo
y las banderas. jQué juventud!
Todos cantan, bailan, brincan,
gritan.

iEs el ritmo nuevaolero!
iMuUsica! jldolos!... Harold, Os-
car Golden, Los Speakers, Los
Ampex, Los Yetis y el Ballet de
Kathy. Que por ahi estd Juan
Nicolds Estela. Que han visto a
Los Flippers y, ‘‘de pelo chu-
rrusco y mono’’, a Maria Eugenia
Davila. Que las mas sardinas se
han ido disfrazadas -de media
media y falda remangada-.

Milo a Go Go. Medellin. Sabado
22 de octubre de 1966. Animador:
Alfonso Lizarazo. El espectaculo
arranca a las 5 y 30 de la tarde.
iVenga! Solo necesita presentar
una etiqueta de Milo a la entrada.
Y tener ganas. jMuUsica, mu-
chachos! Y jgué entusiasmo!

*{...) Ese dia a la pista lleg6 v,
como nunca, en su auto corrié. La
gente lo aclamé y, a gran velo-
cidad, en su auto corrid. Nadie
supo 1o que sucedié, pero el auto
de Tommy volcé. En llamas y
herido, aon lior6. Con débil voz
alcanz6 a decir: dile que la que la
quiero, que ta necesito (...”’

Nadie supo lo que sucedid, en la
balada La Historia de Tommy, de
César Costa. Y nadie sabe por
qué, en Milo A Go Go, cuando todo
iba muy bien, se armoé la de
bacle.

iEstrenamos histeria colecti-
va!, en la bella Villa de La
Candelaria. jQué locura! ¢Qué
pasa ahi en el centro, cerca al
escenario? En medio de los rit-
mos nuevaoleros y los gritos, se
ha formado un circulo. Desnu-
daron a una chica -a dos o tres
dicen otros-. jQué locura! Inter-
viene la fuerza publica. Y con
fuerza. Hay heridos. Gente que

£ gl R
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COLISEQ CUBIERTO

Ertrada GRATIS ! Con ung etiqueta de MILO en L maro,

Un aviso en la prensa -El Colombiano, octubre 21 1966.

perdié los zapatos. Y cuentan que
han violado a varias peladas,
cerca de la piscina, a la salida del
espectaculo.

i Estrenamos histeria colecti-
va! La prensa permanecié en
silencio varios dias. De pronto,
hablé, jal6é orejas, pero sobre la
tremolina no dio el mds minimo
detalle.

Milo a Gogd se repitié el do-
mingo 23, a las 10:30 de la ma-
Aana. Claro que, para evitar
problemas... Hombres y mujeres
se me hacen por separado. Me-
didas drésticas.

Dicen los expertos y curiosos de
la época que, a partir de enton-
ces, se hizo mas notoria la rebel-
dia de los jOvenes y la trasquilada
oficial de melenas en las calles. Y
se ‘‘proscribié’’ la amistad de las
peladas con musicos y cantantes.
Y casi que excomunién le tocéd
sufrir a algunos de los partici-
pantes.

Y, los mas exagerados, parten
a Medellin en ‘‘antes’’ vy

v”después” de Milo a Go Go.
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¢iria en presencia de un piy
Lilico de menores de edad qu
hie llepo completn por 1a de
hilidad vy eomplacencia de lo
padres de familia, Pero no fu
tan grave 1a representacién 4
estns extravagantes melenudo
cuanto las consecuencias qu
siguieran después de la sxcl
tacion causada 2 la eonctrren
cia. Alentados por e] éxito ¢
g6, elementos indeseables, d
bajisima moral, cometieron lu
go actos refildos con la decen
cia v con ¢l pudor, Y 28 as
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como se estd oyendo el lac
sante tlamor de quienes resil
taron afectados directa o indl
rectamente por 1a vulgar fun
eion que lastima una tradicls
de sanas costumbres en Ia ¢
pital antioquena. -
Sirva, ‘sin embargo la exp
riencia, para que en adelante
los padres de familia se eul
den un poto mis y sin atenta
wontra la sana recreacion qu

necesitan sus hijos, cor
1as diversiones & fue éstos

.. gantrole

sisten, que dehen ser siempr

pnestas. Concurrir a esnectécy
os incitantes no deja sino, cod
10 en ¢l caso comentado, m
eria moral, L

Un comentario sobre los inci-
dentes del espectaculo -E! Co-
fombiano, octubre 26 de 1966-.

Fue a medianoche, en la Basilica

Al filo de la medianoche del
sabado 8 de julio de 1961. Culmina
La Gran Misi6én. En la Basilica
Metropolitana. Una misa so-
lemne,

Es la hora de ila Comunién. Se
acercan cinco individuos con
atuendos ‘‘extravagantes’’. Na-
daistas. Reciben ‘’la santa for-
ma’’. jSacrilegio! publica la
prensa. Han guardado la hostia...
en un paiivelo, en un libro, en el
bolsilio.

iSacrilegio! Los van a linchar.
Tres detenidos. Protestas de la
comunidad. La Asamblea De-
partamental pide sanciones.
Programan un acto multitudina-
rio de desagravio en el Estadio
Atanasio Girardot.

.. Que habian vomitado la hos-
tia... Que, por pisotearia, a uno de
ellos se le hizo, en un pie, una
llaga gangrenosa... Los periédi-
cos que registran la noticia el 10
de julio, no mencionan esas his-
torias.

El Colombiano, julio 12de 1961.
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La matanza de Segovia, Antioquia

Avyer solo abrieron la
iglesia y el cementerio

CARLOS MARIO CORREA
MEDELLIN

La sombra de muerte que,
hoy cubre a Segovia empezé a|
oscurecer al principal complejo-
minero del nordeste antioquefio
hace siete dias. Tres mineros,
Rubén Darfo Méndez Fonnegra,
Dario Antonio Mira y un tercero:
de apellido Valle, departian
animadamente en el bar "El
Amafiadero” y fueron acribi-
llados a tiros por un grupo de
hombres que penetr6é al esta-
blecimiento y se dio luego a la
huida con rumbo desconocido.

El episodio parecia un anun-
ci6 de lo que vendria luego, -
como también era una voz de
alerta los grsffitis pintados por
desconocidos en las paredes de’
las casas y establecimientos
publicos de la municipalidad,
anunciando que todo el mundo
se deberia perder & las 7:.00 de la
noche del viernes. Algo malo iba
a suceder y los asesinados es-
taban ya en el pueblo.

Ese dia los parroquianos y
mineros, tras una agotadora
jornada, se reunian al caer la
noche, al calor del dialogo in-
formal y de los aguardientes en
el inicio del descanso del ultimo
puente festivo del ailo, que para
muchos de ellos se convirtié en
un paso obligado hacia el 6tro
mundo.

Solo el sdbado, entrada ya la
tarde, todos los moradores de
Segovia, como las autoridades
locales se empezaron a dar
cuenta de la magnitud de la:
cxuenta masacre, revelada ante
sus ojos por la decena de ca-
ddveres semidesnudos reco-
gidos en las calles y en la plaza’
principal, y llevados al hospital
local para el reconocimiento
respectivo.

La masacre, comenzada el

viernes en la noche, continua- A los tres

ban ayer afectando sicolégi-
camente a los del centro mine-
ro. Es tal el miedo y la zozobra
que aun subsisten en el lugar
que al momento de efectuarse el
sepelio de las primeras victimas
y mientras marchaba el cortejo
finebre, una persona tropezé
cayando al piso, originando la
reaccién inmediata de los
deudos, quienes soltaron
féretros y muchos de ellos se
destrozaron, rodando los
muertos por el suelo, mientras
una voz que salia de la multitud
gritaba: “A tierra, a tierra, a
tierra...”, como si de nuevo es-
tuvieran los asesinos llevando a
cabo una segunda incursion.

Tras esta alerta, vino la calma.
y el cortejo continud la marcha
hacia el campo santo.

Cuatro puertas

Toda la poblacion paralizé,
practicamente, sus actividades.
El comercio cerr¢ todas sus
puertas, el transporte se redujo
notablemente y las casas que-
daron.vacias porque todos sus

habitantes salieron a enterrar a’

sus muertos.

Los unicos que si trabajaron, y
duro, fueron el parroco y el
sepulturero. La lIglesia y el
cementerio, como en la cancién
de Daniel Santos, abrieron sus
puertas. La primera, en raz_()n
de las hornas funebres y la misa
de festivo, y el segundo, porque
recibia a los finados en sus ul-
timas moradas.

Aver era comun ver rostros
descompuestos por el dolor.
Segovia al medio dia del do-
mingo era un extenso cam-
‘pamento de hombres, mujeres y
nifios, desvelados por el miedo,
la zozobra y el dolor que los

embarga. .
& Paro civico

dias de duelo v ley

los.

seca, decretada esta ultima
hasta nueva orden por la al-
caldesa municipal, se suma
ahora el anuncio de un paro
civico indefinido, el cual co-
menzé a extenderse a otras
poblaciones como Remedios v
posiblemente a Zaragoza y Ll
Bagre.

El gobernador de Antioquis,
Antonio Roldan Betancur,
comenzoé & estudiar la situacion
y refiriéndose a la masacre dijo
que lo méas grave del pais es la
impunidad. “Por eso he hecho la
solicitud de que se investigue el
episodio”.

Para este lunes es esperada
en Segovia, una comisiéon de Ia
Procuradurfa General de la
Nacion, la cual dialogaria con
gentes de la poblacién con el
proposito de recoger un informe
sobre la forma como sucedis el
criminal hecho, y poder asf
ayuda_.r a los investigadores
especiales que seran designa-
dos.

Mientras tanto, desde su
pieza de cuidados intensivos de
la Policlinica de Medellin,
donde junto a otros dos com-
paifieros se¢ recupera de los
destrozos en una pierna por la
explosion de una granada, Al-
varo Cano, comerciante de 42
anos, repite una y otra vez:
“Cuando se inici¢ la balacera yo
me hice el muerto, porque si me
movia, sabia que me mataban’™.

No todos los muertos fueron
sepultados ayer en Segovia, por
lo menos 10 de ellos fueron
enviados a otras poblaciones
como Cisneros, El Tigre, Re-
medios y Caucasia, donde
también los habitantes estaban
consternados por la masacre.
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La peregrinacion del tercer aniversario

MANUEL ALBERTO CAICEDO
IBAGUE

Con un fondo no tan gris y con el verdor que
comienza a nacer en sus calles, ya destapadas
por los efectos del tiempo, Armero recibié una
gran cantidad de peregrinos al cumplirse tres
afios de la tragedia del Ruiz.

Desde muy tempranas horas y bajo una luvia
tempranera, poco a poco los visitantes, gran
parte de dolientes y otra de curiosos, se reu-
nieron alrededor del sitio designado para la
celebracion eucaristica que fue oficiada por el
arzobispo de Ibagué y los representantes del
clero de la zona.

Antes del mediodia el tiempo cambié y el sol
aparecié para poner la temperatura en un muy
alto grado, comun en ese sector. Esto ocasioné
numerosos desmayos, especialmente en las
personas de edad.

“Nunca olvidaré lo sucedido, nunca podré
dejar a un lado ese dia en el que perdi todo lo que
en 60 afios habia conseguido junto con mi fa-
milia”’, afirmo una de las damnificadas.

“No me ha ido tan mal, pero nada volvers a ser
como antes”, dijo un maestro de obra. “Todo se
borré y ni siquiera he logrado clarificar el sitio
donde estaba mi hogar”, agrego.

Las dianas sonaron una vez mas, la Policia
Nacional, la Defensa Civil y otras instituciones
honraron al personal que alli pereci6, pero la
ceremonia central en la parte inferior de la cruz

que recibié al Papa, fue la de la reflexiéon para
todos los asistentes.

El control de la autoridad fue total y por las
viejas calles, sobre las ruinas, los camperos del
Ejército formaban un gran cordén de seguridad
para guardar el orden.

Numerosos visitantes

Cualquier céalculo que se haga sobre el nu-
mero de los alli presentes se queda corto. La
masiva llegada y salida de visitantes confun-
dirian al mejor de los conocedores en cuestion de
masas. '

Entrada la tarde, Armero y su llanura tomaban
color, no por la naturaleza y su recuperacion,
sino por la cantidad de flores que dan la idea de
estar frente a un gran parque cementerio.

Las calaveras sobre una tumba, la béveda del
Banco de Colombia, las miles de placas con
nombres impresos, siguen alli para comenzar un
nuevo afo y esperar que su paz no termine con
una nueva ocupacion como la iniciada hace 103
afios.

La situaciéon en que se encuentran actual-
mente, el desempleo, la falta de vivienda propia,
la inevitable desaparicién de Resurgir, el pago
de las cuotas de sus hogares al Inscredial, fueron
algunos de los temas que més se escucharon en
medio de la multitud, que gasté el tiempo re-
buscando el sitio exacto donde habia estado la
noche del 13 de noviembre de 1985 y cémo habia
aparecido en lugares casi inverosimiles.
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:Gente que imagino

Textos: Margaritainés
Restrepo Santa Maria
Fotografias: Gloria
Elena Monsalve

De El Colombiane

iLos sesentas estan de moda!
Eso dicen...

Los sesentas... Si, mami. Ni lo
crea, cucho. Santa Maria, Madre
de Dios. El pueblo reza, pero
tiene hambre. El presunto ase-
sino esta casado jcon una rusa!
Los Estados Unidos exprimen a
Latinoamérica. Yo sé que te han
dicho que no valgo nada. Let it be,
let it be. Pafio gris. Terlette verde
loro. Gracias, no bebo. Un puchito
de marihuana, por favor. Carte-
ras de charol. Mochila. Gomina.
Pelo largo. Colombia limita al
norte con el Océano Atlantico...
Clases sobre Poder y Represion
en los claustros. Camion de es-
calera. Trasplantes. Ahi viene el
“chucho’’. Huellas humanas en
La Luna.

iLos sesentas estan de moda!
Eso dicen. La Década Prodigiosa.
Asila llaman.

LA OTRAVOZ

Y la Década Prodigiosa fue...

... Ansias de Libertad. De pen-
samiento. De sentimientos. De
individualidad. En los claustros
universitarios. En los cafés. En
las casas. En las heladerias. Para

vestirse, para reunirse, para
hablar.
Entusiasmo. En torno a

propositos. Por vivir, y dejar
vivir. Por salvar del “luto y el
encierro’” a las nuevas gene-
raciones. Por lo espontaneo, lo
auténtico, lo ingenuo, lo informal.

Ruptura. Critica. Politi-
zacion. Opinadera. Cuestio-
namiento de los jefes politicos y
los jerarcas; de los partidos y las
instituciones; de las fortunas y la
prensa. La autoridad no es infa-
lible. Caen idolos. Es la lucha por
otra cultura -la “contracultura’.

La Década Prodigiosa fue...

... La Otra Voz. La bandera de
la juventud campeando. Los jo-
venes de la China y la cochin-
china. Todos se parecieron. Se
unieron en la musica y. Y afe-
rrados a la musica marcharon la
ropa, el cabello, la expresion
corporal. Y la actitud: jsi a la
vida!.Y jqueremos cambio!

... Creatividad y avances.
Explosion de talentos en todas las
areas. Arte al acceso de todos.
Logros en las ciencias, en las
comunicaciones. Acercamiento
entre ciudad y campo. Conexion
internacional.

Cambio. Cambia la edu-
caciéon. Cambia la Iglesia. Cam-
bia el papel de la mujer. Cambian
las relaciones personales. Cam-
bia la forma de vida. Cambia la
ciudad. Cambia la noche. Cambia
la moda. Cambia la musica.
Cambia la Luna.

SUENOS Y ULCERAS

La Década Prodigiosa fue...

Tiempo para sofiar. Sofiar en la
igualdad, en la justicia, en la paz.
Sofiar en sistemas liberadores.
En la vida en comuna. En la
fuerza de lo artesanal. En des-
hojar margaritas. En erradicar
tugurios y en la reforma agraria.
En los buenos sentimientos. En
no ver gamines ni intransigencia
ni hipocrecia en las calles.

Pero, en un mundo de apertura
al consumo, al confort, a la lec-
tura, a la produccion, a la abun-
dancia, el decenio de los sesentas
fue también...

Amenaza de guerra nuclear.
Violencia. Y la guerra de Viet-
nam. El estire y encoge del capi-
talismo y el comunismo. Luchas
raciales. Represion de adultos e
instituciones. El trauma. La
brecha generacional.

Fue, también... El estreno de la
actitud hacia el consumo de la
droga. Ulceras, para los adultos.
Clinicas de reposo para quienes

cambio. Alimento de vacios para
quienes acariciaron la fama. So-
ledad, por defender la individua-
lidad. Un aflorar de vicios, por
“querer sacar todo lo que se lleva
adentro’’. Deterioro de las re-
laciones familiares, Y para al-
gunos, dificultad para empatar
en el mundo de la responsabili-
dad.

TIC, TAC, TIC, TAC

Musica. Ruptura. Cambio.
Avances. Otra voz. Entusiasmo.
Ansias de Libertad. Creatividad.
Suefio. La Década Prodigiosa
fue... ““{Gente que imaginé6!”’

“Reloj, no marques las horas,
porque voy a enloquecer; ella se
ira para siempre, cuando ama-
nezca otra vez...

El Reloj de la cancién nacia en
1957. En los sesentas, la cantaron
y recantaron Los Panchos. Pero
el reloj seguia caminando. Y
pasaban los dias. Y pasaban los
afios. Y se extinguio el decenio. Y
para muchos seguirian los
setentas del desencanto.

Tic, tac, tic, tac, tic, tac...
Gente que imaginé. Hoy. Taxista,
publicista, ama de casa. Admi-
nistrador, politico, ingeniero,
cantinero. Bacteridloga, médico,
escritor, pintora, contador. Ge-
rente, senadora, socibélogo,
compositora, artesano, profesor.

Se fue el decenio... Unos lo
vivieron. Otros, se encerraron.
Algunos no fueron concientes de
haber vivido. Hay quienes agra-
decen el haber podido vivir esos
aflos. Los hay, también... Los que
dejaron pelos en los alambrados.
Los que no pudieron volver a
encajar en el ‘“sistema”. Y los
que pagaron con la vida o la
cordura el ingreso al mundo de la
droga; y sin pensarlo.

PAZ Y MARGARITAS
iLos sesentas estan de moda!,

fueron incapaces de asimilar el —gritan en varias naciones. Es la:
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miusica. Es la ropa. Son los gra-
ficos. Son los colores. Son las
tabernas ¢ Y quién tiene la culpa?

Es mister Reagan el que esta
detras de todo, comentan en al-
gunas revistas: quiere tapar, con
la memoria de una época
‘“grande’’, las guerras y las lu-
chas. Otros culpan de esta moda,
a la nostalgia de una generacién
que envejece. Y los de mas alla
insisten en que todo se reduce al
simple ciclo repetitivo de la his-
toria.

iLos sesentas estan de moda!
Pero... Regresan las apariencias.
No las actitudes. Son otras las
cabezas, otros los hombres, otro
el entorno, otras las urgencias.

iLos sesentas estan de moda!
Pero... todo tiempo pasado, ya
pas6é. Y aunque se vuelvan a
estampar, mil y mil veces, sobre
las telas, el signo de la pazy la
flor de margarita, no salen signos
de paz ni margaritas de los ca-
fiones y los fusiles, como ocurrio
en una vieja pelicula.

Hablar por la “Chi” y al “Vesre”

¢Chi-us chi-ted chi-sa chi-be chi-ha chi-blar chi-a
chi-si?...

En los sesentas, por la Chi o por la P (a-pa sl-pi
e-pe ra-pa), hablaban los nifios en los colegios.

Todavia era un insulto decir montafiero, guasca o
guache. Horrible que a un pelao le dijeran nenita.
La grande, era una mentada de madre, y era
grande; y era razén suficiente para ‘irse a
golpes”, y no un superlativo para lo bueno, lo feo, 1o
alegre, lo bobo, lo hermoso, lo cansén, lo rico, lo
largo, lo bruto, lo agradable, lo inteligente.

En los sesentas, dar las iltimas, era pistiar por
ultima vez al muchacho que iba a ‘‘doblar la
esquina”. Estar sentada en la falda, tener una ropa
muy forrada. Pispos y pispas eran los hombres y
las mujeres, la ropa, la letra o los paisajes
hermosos.

Los jovenes fueron cocacolos, pelaos y, pos-
teriormente, sardinos. Ga-Gas, cuchos y catanos
fueron los viejos, en especial aquellos que se
aferraban a la patateria -moldes, para ellos
indestructibles, de tradicién y estancamiento-.

LLAVE Y MISACA

En los sesentas, hizo su presentacién ‘‘formal’’
en sociedad -empez6 a permeabilizar la expresiéon
de la llamada ‘“‘gente bien’- el lenguaje camajan,
con su mucho de Lunfardo...

Bacén, bacaneria: para otros lo ditimo o lo
chévere; algo asi como jqué nota!, hoy. La
Risuefia: risa. Los Lionsons: pantalones. El Bobo:
reloj. El Loro: radio. Los Cuernos: anteojos. Los
Pisos o Pinrieles: zapatos. Me doy el ancho o
un aviancazo: me voy. Teja: cabeza. Gelatinas:
tenis. El Rancho o voy a doblar la curva: comida,
comer.

Se extendia el uso de tenaz, teso, llave, pinta,
zanahorio y remolacha. La Chota era la policia.
Buséfalo, el bus. La Chicharra o La Maracachafa,
la marihuana. Zonas: pilas.

Y las expresiones también tocaban con la eco-
nomia cotidiana: un Punto: 10 pesos; una Barra:
un peso; una Tabla:1000 pesos; una Luca: 1.000

esos. El Roberto: robo. Y algunos comenzaron a

ablar al revés: al Vesre: la camisa fue misaca y

la casa, saca.

{OLVIDATE!
De repente, con todo lo americano, ingresaron a

=== 10 cotidiano los términos ingleses. Se habl6 de

Brother, que se convirti6 en hermano, mano,

Terminos Ultramodernos

Por Mercedes Gamex Martines

© diz esexibi un apunte sohre Ia dificultad que
+es viejos para entender el Jenguaje. de los muchs.
Y ahora txin esta peor;

Con el Cuente de Go-Gd y Ye-Y& 1a cosn 3¢ ha enredade
» uo he podide saber qué ex e30. No sé si YeYé son
3, auhqus ahora
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Otro decia:

—"Ma papié, Qué dichs!”
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El Colombiano, octubre 26 de 1966.

mancito y manolo. Se acogié el inglés, a ratos con
traduccién personal simultanea: estoy full-lleno;
no se preocupe fresh-fresco; oye viejo-man. Y algo
parecido ocurrié con el posesivo sajon:
Mondongo’s, Griias’s Pachos, Posada’s Batteries.
Y también, en los sesentas, el conjunto Los Yetis
tuvo su propio lenguaje. Arepifusas: arepas.
Cémete un cono: estds en nada. Olvidate: como
quien dice ni crea. Estds cual ballena a la mar o
como una noche de verano: piropos. Y hablaron de

Yetimonos (tiras cémicas que aparecian en la—

revista Ritmo joven) y de yetimotos.
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Fuentes de consulta

Entrevistas: Ivan Dario Lépez, Gloria Patricia
Sigrra -Fabricato-, Luz Elena Echeverri -Coltejer-,
Glpria Pérez, Hernan Restrepo Duque, Ivan Ji-
myénez, Julio Salleg, Matilde Rico, Anita Bravo,
Olga Inés Arango, Roberto Luis Jaramillo, Carlos
Mario Aguirre, Cristina Toro, Dario Ruiz, Luis
Fernando Garcés, Reinaldo Vélez, Oscar Pérez,
Alvaro Serna, Matilde Restrepo, Jota Jairo Hoyos,
Oscar Hernandez, Clara Echeverri de Angel,
Ricardo Betancur, Reinaldo Spitaletta. Aurelio
Toro, Matilde Restrepo, José Guillermo Anjel. Y un
grupo de hombres y mujeres que gozaron y
sufrieron el decenio de los sesenta.

Libros, documentos y periédicos: El Club del
Clan, de Guillermo Hinestrosa Isaza. Breve Histo-

ria del Traje y la Moda, de James Laver. Treinta
A os de Moda a través de 1a Musica Pop -Coleccion
" .p hits-, de Angela Maria Rosas Z. -Facultad de

sefio de la UPB, 1988-. Disefio de Modas, de

atiana Ramirez y Gloria Estella Nifio -Escuela de
Disefio Proyectual-. Crénica del Siglo XX, de Plaza
& Janés. Revista Time -enero 11, 1988-. Revistas
Ritmo Joven y Dimensién Juvenil. Archivo de El
Colombiano.

Agradecemos el material grafico y los objetos
facilitados por integrantes de la generacién ‘‘se-
sentera” y le devolvemos a César Costa la cancion
Besos por Teléfono que, en una crénica, le acomo-
damos a Palito Ortega.
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Matanza en Segovia

Un adiés en medio
del panico
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LUIS GUILLERMO MORALES
Enviado Especial. Segovia

“QOjala no nos vayan a olvidar en me-
dio de las investigaciones exahusti-
vas’’, decia el sacerdote en su sermon

en Segovia, ante mas de 20 féretros y

los ojos enrojecidos por el llanto y la
falta de sueno de miles de personas,
hombres, mujeres y nifios que todavia
no se cansan de llorar a sus hombres
mujeres y niflos perdidos.

““El dolor va para largo en Sego-
via’’, decia alguien muy temprano en
la manana, parado en cualquier puerta
de cualquier calle, mientras un cielo
gris y una lluvia pertinaz, hacian pre-
sagiar un domingo todavia mas triste.
Si es que puede haberlo.

En las mismas calles que durante la
noche del viernes fueron escenario de
la incursion asesina, ayer eran fiel
reflejo de la misma. Velorios en
muchas de ellas. hasta tres féretros en
un mismo hogar, en el que segiin se di-
ce, hay también un desaparecido.

Todo en silencio. Nadie rie, nadie
habla en voz alta, el comercio y los es-
tablecimientos publicos estan cerra-
dos. Permanecen callados y en algunos
de ellos, que fueron seleccionados por
los asesinos para sembrar el terror, to-
davia hay huellas de uno de los crime-
nes mas atroces jamas cometidos en
esta region.

Por los altavoces de la parroquia se
lee una y otra vez el decreto oficial a
raiz de la tragedia.

Sepelios colectivos

A eso de las nueve de la manana, un
grupo de dolientes lleva al camposanto
sus seres queridos. No pueden esperar
a la misa mayor que esta programada
para las once.

En el cementerio, mieniras el sacer-
dote bendice los siete féretros, todos
callan.

Con una mano en la boca y la otra
apoyada en el hombro de alguien, los
deudos lloran y mueven la cabeza en

sefial de incredulidad.

“El hombre que es el centro de la vi-
da a hecho que la misma pierda senti-
do’’, son las palabras del sacerdote.

Todos tienen rabia, no se explican
porqué no hubo enfrentamiento con
las autoridades. ‘‘;Por qué sélo a los
civiles, a los inocentes?’’, se pregun-
tan.

Luego todos salen callados, cabiz-
bajos, meditando.

Al atardecer dejo de llover, pero el
dia siguio siendo opaco y triste.

Y es que el ambiente ha sido asi des-
de el viernes, desde que en forma aleve
un grupo armado sembro la injusticia
en el pueblo.

Todos suben por la calle de La
Reina y se dirigen a la plaza principal.
Alli se reunen con otros, son decenas,
cientos, miles, no sé6lo de Segovia, vi-
nieron de todas partes. Se van congre-
gando en la plaza, cerca de la iglesia.

Llegan automoviles, volquetas, bu-
ses, colectivos, en cada uno vienen uno
o dos féretros, la fila parece intermi-
nable.

En medio de la multitud, hombres y
mujeres agobiados con la mirada per-
dida entran por la nave central de la
iglesia y van depositando los ataudes
en perfecto orden frente al altar ma-
yor.

Un poco después de las once de la
manana la iglesia esta totalmente col-
mada. No son curiosos, no es una misa
cualquiera. Es algo que dificilmente se
olvidara, al menos por parte de
quienes lo vivieron. ’

“Segovia no estd matriculada en la
guerra, la tienen en guerra, afirma ca-
tegorico el sacerdote desde el altar
mientras a sus pies dos pequefios ninos
acarician con una mano un ataud y
con la otra se limpian las lagrimas que
ruedan por sus mejillas.

Apenas estan comenzando a vivir y
ya tienen la muerte en frente, ya saben
como suena, ya saben como duele.

Otra vez ¢l panico

Llega la hora de partir al camposanto.
Todos avanzan lentamente, van salien-
do de la iglesia y en fila toman por la
calle central.

Los balcones, ventanas y puertas es-
tan atestados de gente, los mismos que
vieron pasar la muerte durante la
noche del viernes en varias oportuni-
dades, en medio de gritos, desconcier-
to y rafagas de metralla. Ahora la ver
pasar certera. Real. Silenciosa.

En una humilde vivienda alguien co-
loco la bandera tricolor para despedir
a los que cayeron esa noche.

De pronto alguien grita, varias per-
sonas corren y en un minuto el triste y
callado mediodia del domingo se con-
vierte en algo parecido a la noche del
viernes.

Ante la inminencia de la muerte ca-
da uno busca refugio. Varios ataudes
caen al suelo. Todos corren despavori-
dos, muchos piensan meterse a cual-
quier casa pero, jpara qué?. Nieso va-
1i6 en otra ocasion.

Otra vez los gritos, llanto, todos
preguntan por algun familiar. Se atro-
pellan y pasan por encima de los mas
débiles.

Todos corren en sentido contrario a
la plaza, dicen que ahi fue donde se
inicio de nuevo el tiroteo.

Los soldados van caminando hacia
ella, lentos, pausados. Preguntan a los
que corren despavoridos y nadie da ra-
z6n de nada.

De repente todo se calma, no hay
peligro, no hay tiroteo. El estado de
tension es maximo.

’

Todos llegan al cementerio. El sa-
cerdote, como si estuviera organizan-
do alguna actividad de la parroquia,
permanece, lista en mano, ante mas de
veinte socavones abiertos en el muio.

En medio del llanto y a voz en cuello
pregunta: ;Quién es este?, alguien da
un nombre’y de inmediato le es adju-
dicado un numero que el sacerdote
anota sobre su hoja de papel apoyan-
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dose en el féretro siguiente.

Parece mentira. Es como un sueno.

como algo irreal que se volvid cierto
durante la noche del pasado viernes.

“Segovia perdio su tranquilidad y
esta a la espera’’, dice un hombre a la
salida del cementerio. Luego se va
calle abajo, con los ojos rojisos y el tu-
fo alicorado. Se pierde entre la multi-
tud diciendo en voz alta: “Yo ya en-
terré los mios’’.
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La masacre de Segovia

‘Dramaticos relatos
de sobrevivientes

BOGOTA, por Gladys Patricia Con-
treras (Colprensa). Sus nombres no tienen
importancia. Sus vidas sf.

- Simplemente es la triste y cruel histo-
ria de dos j6venes mujeres que huyeron de
Segovia después de la matanza ocurrida,
‘en esa poblacién antioquetia. ;
. Olfan a sangre cuando llegaron a Bo-
got4, una ciudad que les fue desconocida y
que no las esconderfa por m4s de unas 24
horas.

Ya se fueron. Nadie sabe dénde estdn,

Sélo se conoce que las dos hermanas
estdn vivas, que se quedaron sin pap4, sin
dos hermanos, con una madre destrozada
de dolor y sin ninguna esperanza en el
corazén. ‘

Estuvieron en la capital del pafs.’
Arrastraron sus ltimas fuerzas para
narrarle al mundo entero qué fue lo que
ocurrié el pasado viernes en ese municipjo
que no sobrepasa los 21 mil habitantes.

Estuvieron en el VIII Congreso de la
Federacién Latinoamericana de Asocia-
ciones de Familiares de Detenidos De-
saparecidos (Fedefam). Su coraje fue
aplaudido sin cesar, tanto que por muchos
rostros rodaron tibias ldgrimas de dolor.

Antes de comenzar la historia, un
hombre bajo, con apariencia de campesino
pidi6 que no tomaran fotos ni publicaran
los nombres de las jévenes, por razones de:
seguridad.

‘A mi e] militarismo me conoce. Yo 86-
lo tengo una vida para perder. Que me
asesinen, pero sélo denuncio lo que me
-consta’, dijo el presidente de la Unién
‘Patriética en Segovia.

Este hombre también presencié la
matanza. Vié llegar un carro con varios
hombres fornidos y se fue detrés de ellos
para averiguar en dénde se iban a hos-
pedar.

‘En un pueblo tan pequefio todos co-

“nocen a todos y estos no eran de ese lugar.
Entonces me dije ‘de pronto son asesinos’.
Y eran los asesinos. ‘

Cuando menos rensé, los hombres sa-
caron sus ametralladoras y comenzaron a
disparar sin cesar. Todos los habitantes
corrieron a refugiarse. Unos en los techos
de las casas, en los sarzos, en sétanos,
 debajo de las camas, unos detria de otros.

" Tsos muertos no tardaron en aparecer.
Las dos jévenes salieron a buscar a sus
{lamili:resy esto contaron ahogadas por el

anto:

‘Mi familis estaba viendo televisién y
hacia unos 16 minutos salf & donde una
amigs. Cuando iba liegando a mi casa
escuché el tiroteo. Mis piernas corrian lo
m4s que podfan...mi pap4...mi mam4 y mis
hermanos estaban allf.

Acostémonos en el sueloj, le grité a
todos, 0 i no nos matan. Asf estuvimos

por varios minutos, pero finaimente mi

mam4 y mis otras hermanas decidieron
sallr por los solares. F e horrible|
En Colombia no ha habido una masa-

cre mis grande que la de Segovia, un
pueblo de los mds*tranquilos del nordeste
de Antioquia.
; Nos dijeron que no nos confiaramos
porque elios volverfan y ellos cumplen.
Eso fueron paramilitares. La guerrilla,
aunque yo no la conozco, no le hace nada a
nadie si uno no se mete con ellos.

Yo ahora no tengo miedo por mf, sino
/por mi mam4 y por mis hijos, pero les digo
que yo fuera una persona importante no
dejarfa instalado en Segovia ningtn po--
licfa. Sin esa gente, Segovia serfa un
pueblo pactfico. -« -

La otra joven recordé que vi6 cuando

hirieron a una de sus hermanas. Yo vi el
carro que lleg6 al pueblo y presentf algo,

pero no dije nada para no alarmar a mi

familia.

Empez6 la balacera y me fui para la
casa. Cerré puertas y ventanas, pero no
pensé que esos hombres se fueran a en-
trar...los mataron...

A mi hermano y mi pobre papd, que
no podia caminar, los mataron a bala, sin
cesar, gin consideracién, hasta que les
destrozaron la cabeza y les abrieron un
hueco en el estémago.

Mataron a mi viejito

Mi otro hermano subi6 al cielorazo & mis
pequeiias y a mi, pero cuando se di6
cuenta lo de mi pap& y mi hermano, les
dijo que para qué seguian disparéndoles si

a los habla matado... y fue horrible...ls

anzaron una granads & s cara y lo vol
vieron nada.

Por e! efecto de la yranada, las pier-

nas dé una de mis hermanss quedaron
¢ ntadas,

Un hombre afuera, el que daba las 6r-
denes, les decfa a los otros ‘disparen,

disparen, hagan que la gente salga que yo

“Tas que aquf hay mds’, Pero como nadie

sali6, se fueron.

Mi mam4, después de la masacre, sa-
li6 transformada, estaba como muerta y
entré al cuarto. ‘Mataron a mi viejito’, me
dijo, y tuve que decirle que a mi hermano
también lo habfan rematado.

Uno de mis hermanos estd desapare-
cido, no 8¢ si se lo llevaron. Esto es muy
duro, inhumano. Toda la cantidad de
muertos de esa noche aparecieron el s4-
bado tendidos en el suelo, en el mismo
sitio donde los masacraron, porque esa
noche del susto nadie pudo salir a la calle,

Alcaidesa
~ Mientras tanto, la alcaldesa de Segovia,
Rita Tob6n Areiza, redacté una deses-
perada carta. Se estaba haciendo el le-
; vantamiento de por lo menos 20 muertos
! que estaban tirados por todo el pueblo.
Se sentia perseguida por la muerte. A
ella también la estaban buscando. Creyé
desfallecer cuando un policia le dijo: ‘Lo
hecho hecho estd’ y soltd una gran car-
cajada.
Se sentfa angustiada. Era tanta la
tragedia que s6lo pudo escribir las si-
guientes palabras, que quedaron como fiel
reflejo de lo que era el momento:
‘Segovia, noviembre 11 de 1988. En Ia.
- Fecha y a eso de laa siete de la noche se
“incié en el parque principal un abaleo
contra la poblacién civil. ;De dénde pro-
vino? De unos vehiculos no conocidos que
se presentaron en el parque principal,
‘comenzaron a lanzar granadas contrs e]
bar Yony Kay, y a disparar rifagas de
metralleta y de fusil, de toda clase,de
armas de largo alcance. ‘A

Dur6 el tiroteo aproximadamente upg

. hora. Luego siguieron disparando s in-

tervalos de més o menos de cinco a giatn
minutos, terminando, & eso de las ocho
cuarto. Es de anotar que en esos intér-
valos pasaron por Ia calle Real un camperg
verde con aproximadamente unos gchg

... Individuos fuertements srmadog, El sarre.
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pas6 despacio, se vefa que no tenfan affny;
cogieron por la falda de i calle Bolivaz. i,
Pero antes habla pasado otro vehfculg
de color café o vino tinto. Estaba .
osclro como para distinguir bien ef eolar,’
También llevaba gente armada, y pasaron
despacio con el rumbo antes mencionado,
Durante ese tiempo yo me estuve co
municando con el capitén Chacén de Ia
policia, que siempre manifest6 que le es-
taban disparando desde la iglesia, la es-
quina del Palacio y del parque. Pero la
verdad es que si del parque disparaban
hacia el comando, c6mo es que los muert
resultaron fue en el parque principal? - 'C
Estoespartedelascosasrmﬁ
pasaron. Porque hay muchas dudas)
muchas incégnitas. Porque es muy it
que si el ejército siempre esté patrullapdo)
hoy no lo hiciera. Los escoltas de Ia po; .
hoy no aparecieron a prestar sus servieiod
_como es su deber, ni dieron excusas.
~ Cuando habfa transcurrido mds o me-
nos tres cuartos de hora de tiroted'sft
nieron a aparecer el ejército, uno de ‘elfis
lanz4 la siguiente expresién: ‘Ya lo hecho
hecho estd’. Y s0lt6 la carcajada. Yif'md
pregunto & ellos no tienen nada qué Vet

en ésto, a qué se referfa el uniformixsy
cuando dijo lo anterior? Y si lo que cof/fi
por las calles no ers agua sino sargH)i
hay m;tes (’i‘: 15 muertos y mds de una!ds:
cena ridos en ¢ parque prinei
Qué clase de individuo es el que Gm
4nimos para reir s carcajudas? Serfs ¢
estaba satiafecho de In labor cumplide$:Q
estarfa disfrutando del horripilente i ew
pectdculol. No se. Esa es la realidad. »+iis.
Pero ésto asf no se queda porque’ m
didas hay que tomar. El pueblo no resitts
més. Ya se estdn dando las condicinyivs
para el cambio. M4s masacres como éata y
como las que se han presentado & lo largo
y ancho de! pafs ya el pueblo no soparta
més. s que el pueblo no tiene Wﬂ%
martir, Es el gobieﬁm,el que martiriss
pueblo, a ésta hora las diez y cuarenta, y&

- 8e han contando veinte muertos. No sé

hasta dénde, ni hasts cudndo podamos
agusntar, no sé mafigna qué vamos 3
hacer ni qué medidas vamos a tomar.

86lo 8¢ que tendré que tener fuerzas,
coraje, serenidad, sabidurfa, resistencia,
para enfrentar esta situacién. Por ahora,
seguiremos evaluando la situacion, pere.
84 que la debo enfrentar y asf 1o hare.
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